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DE   AANKONDIGING. 


MURMELEND  bad  Maria  in  de  late  Zondag- 
stilte: 

„Hij  kusse  mij  met  den  kusse  zijns  mondts ;  want 
„uw  borsten  zijn  beter  dan  wijn.  Welriekende 
„naar  de  alderbeste  zalven ;  uitgestorte  oly  is  uw 
„naam,  daarom  hebben  de  jonge  dochterkens  u 
„bemint .... 

„Ik  ben  een  bloeme  des  veldts  en  eene  lelie 
„der  dalen  .  . . 

„Gelijk  een  appelboom  onder  de  boomen  der 
„boschagen  alzoo  is  mijn  lief  onder  de  zonen, 
„onder  zijne  schaduw  heb  ik  gezeten  en  zijn 
„vrucht  is  zoet  in  mijn  kele. 

„Hij  heeft  mij  geleidt  in  den  wijnkelder,  hij 
„heeft  de  liefde  in  mij  geschikt,  onderzet  mij  met 
„bloemen,  omzet  mij  met  appelen  want  ik  quelle 
„van  liefde! .  .  .  ." 

Maria  zweeg  en  even  opziende  uit  het  zwaar 
getijdenboek,     zag    zij    reeds    de    smalle    sikkel 
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van  de  maan  in  den  perelmoeren  hemel  hangen. 

De  avond  kwam,  en  in  het  proper  tuintje 
stonden  aangename  geuren  van  boonen  van  ge- 
nuchten,  en  ievers  was  een  vogel  die  voor  zijn 
eigen  floot. 

Zij  duwde  haren  neus  in  de  gele  bloemen  die 
zij  in  een  blauw  delftsch  vaasje  op  de  tafel  had 
gezet,  en  zij  zuchtte. 

Het  was  van  een  week  en  zoet  gevoel  dat 
haar  deed  stil  zijn  en  de  oogen  luiken.  Het  was 
het  vrouwelijk  verlangen  om  kinderen  te  hebben, 
zoete,  zachte  kinderen  met  blond  haar  en  blozende 
gezichten ;  en  die  zij  in  hare  kinderlijke  verbeelding 
niet  zag  grooter  worden,  en  haar  zouden  gegeven 
zijn  lijk  's  avonds  de  dauw  op  de  beemden  zijgt. 

Want  Maria  was  zeer  rein  en  zuiver  van  ge- 
peinzen. 

Zij  verlangde  zoo  smachtend  naar  't  bijzijn  van 
een  eigen  kind !  Ach,  hoe  dikwijls  heeft  zij  niet 
gestaan  met  tranen  in  de  oogen,  te  droomen  naar 
de  blijde  kinderen  die  bij  avonddaling,  zingend 
uit  de  velden  kwamen ! 

En  nu  in  dezen  Maartschen  Zondagavond 
liep  er  haar  hart  van  over  en  voelde  zij  daardoor 
een  groote  eenzaamheid. 

Want  zij  was  nog  maar  een  maagdeken  van 
achttien  jaar. 

Zij  woonde  in  het  witte  huisje,  met  geel  en 
zwart  geruite  vloeren,  alleen  sedert  hare  goede 
moeder  Anna  in  de  geur  van  heiligheid  ge- 
storven was. 

Daar    aan    den    witten    muur    hong    moeders 


beeltenis,  geschilderd  door  den  monnik  Lucas, 
een  man  die  heilige  boeken  verluchtte  en  't  leven 
der  aartsvaders  en  eremieten  kunstig  op  't  glas 
wist  neer  te  malen  en  te  bakken. 

De  schemering  die  om  de  eenvoudige  dingen 
waarde,  zooals  er  daar  waren  koperen  kandelaars 
en  gebloemde  tellooren  en  zilveren  ^ 
glazen  vazen  met  wassen  bloemen 
in,  liet  nog  alleen  zien  het  bleeke 
hoofd  der  eerbiedwaardige  moeder 
Anna. 

Met  die  profetelijk  bijeenge- 
houden lippen,  de  perelzwarte 
oogen  en  het  haar  zorgelijk  over 
de  ooren  gekamd,  zoo  leefde  ze 
steeds  helder  voort  in  de  verbeelding  van  haar 
eenig  kind.  Zoo  zag  Maria  haar  nog  de  boter- 
hammen snijden,  de  avondgebeden  zeggen  en 
's  Zondags  uit  de  beste  kamer  komen,  gereed  om 
naar  de  kerk  te  gaan ;  hare  zwarte  kleederen 
ruischten  dan,  een  kerkboek  stak  onder  den  arm 
en  een  witte  trekmuts  verhelderde  haar  hoofd. 

De  moeder  bracht  haar  kind  op  in  de  vreeze 
Gods,  en  toen  ze  kalm  en  gelaten  haar  ongerepte 
ziel,  door  Onzen  Lieven  Heer  liet  afplukken  lijk 
een  bloem,  kwam  er  een  lach  op  hare  lippen  en 
begon  haar  Hchaam  naar  kostelijk  fruit  te  rieken. 

Maria,  die  toen  nog  maar  zestien  jaren  was, 
en  zag  hoe  hare  moeder  kalm  sterven  kon,  hield 
een  grooten  troost  over,  en  met  de  goede  herin- 
nering harer,  leefde  zij  het  eenvoudige,  witte 
leven  voort. 


De  dag  kwam  en  de  nacht,  het  wierd  winter  en 
weer  zomer  en  Maria  at  zuinig  den  schaarschen 
kruimel  brood  dien  zij  verdiende  over  het  kant- 
kussen  gebogen.  Dit  had  ze  nog  geleerd  toen  zij 
met  haar  ouders  op  de  heuvelen  van  Zuid- 
Vlaanderen  woonde  —  en  haar  genot  was  leven 
in  den  Heer  en  bidden  in  het  boek  door  Lucas 
rijkelijk  met  kleurige  printen  en  guldene  versiersels 
opgeluisterd. 

Maar  nu  in  dezen  Zondagavond  was  zij  stil 
van   weemoed  en  vol  van  moederlijk  verlangen. 

Toen  kwamen  er  trage  stappen  aan.  't  Was  de 
korte,  dikke  parochie-paap,  die  al  wandelend  in 
zijn  brevier  aan  't  lezen  was. 

Hij  wandelde  nevens  de  haag,  zag  Maria  aan 
het  open  venster  zitten  en  riep  haar  welgezind 
een  goeden  avond  toe,  en  dan  kwam  hij  door 
het  tuinpoortje  over  den  blonden  wegel  naar  haar. 

Hij  bleef  buiten  aan  het  venster  staan,  lachte 
haar  eens  vaderlijk  toe,  en  toen  Maria,  die  recht 
gestaan  was,  hem  zijnen  zegen  vroeg,  gaf  hij  hem 
haar  met  lui  gebaar,  en  zei  daarna,  dat  het  een 
schoone  avond  was,  maar  dat  er  morgen  wel  zou 
kunnen  regen  komen. 

Bedeesd  en  vol  van  eerbied  voor  den  dienaar 
Gods  gaf  zij  karig  bescheid  en  liet  de  avondstilte 
heerschen. 

Het  hoofd  van  dezen  paap  was  groot,  rood 
en  vetblinkend  tegen  de  avondlucht. 

„Ja,  ja,  het  is  goe  weer,"  zei  hij  nogmaals.  Want 
hoe  hij  ook  vol  iever  was  voor  't  zielenheil  zijner 
schapen,  toch  kon  hij  niet  den  geest  van  God  in 


zijne  woorden  leggen.  Hij  bezag  Maria,  die  niets 
op  haar  gemak  in  den  boek  aan  't  blaren  ging. 
Hij  zag  maar  al  te  duidelijk  hoe  dit  meisje  vrouw 
aan  't  worden  was,  en  hoe  zij  haar  borsten  weg- 
drukte in  het  spannende,  zwaarplooiend  blauwe 
kleed.  En  vol  bekommernisse  om  haar  zielezuiver- 
heid zocht  hij  naar  woorden  om  haar  zijn  onrust 
dietsch  te  maken.  Want  hij  wist  maar  al  te  wel 
hoe  gevaarlijk  de  duivel  zoekt  en  vindt,  bijzonder 
in  den  maagdekenstijd.  En  hij  zei  :  „Ge  zoudt 
nonneken  moeten  worden." 

„Ja?"  vroeg  Maria  verschietend. 

„Ja,"  zei  de  paap. 

Weer  kwam  de  stilte  tusschen  hen,  de  avond 
groeide  en  een  ster  kwam  hen  bezien.  Eindelijk 
zei  de  man  dat  hij  naar  't  lof  moest  gaan,  wenschte 
haar  een  goeden  nacht  en  zette  zijn  lezende  wan- 
deling langs  een  smalle  wegel  door  de  velden 
voort,    in  de  richting  van  een  spits  kerktorentje. 

Maria  was  daarna  zeer  aangedaan.  Nonneken 
worden  ! 

Medeen  zag  zij  het  klooster  der  witte  nonne- 
kens,  waar  het  proper  en  helder  was  en  waar  de 
zoete  fijne  geur  van  wierook  in  de  lange  gan- 
gen hing 

Het  was  haar  steeds  een  aangename  stond  als 
zij  bij  de  zusterkens  haar  kant  kwam  leveren. 
Zij  konden  toch  zoo  gemakkelijk  lachen,  waren 
steeds  opgeruimd,  pratend  en  vlug,  en  zoolang 
het  seizoen  duurde  vulden  zij  het  biezen  korfken 
van  Maria  met  de  schoonste,  sappigste  appelen, 
't  Moest  er  plezierig  zijn.  Maar  dan  zou  ze  nooit 


meer  door  de  verre  velden  kunnen  wandelen,  geen 
kjruid  en  waterlelies  meer  kunnen  plukken  langs 
het  water  van  de  Nethe,  de  leeuwerikken  niet 
meer  naar  den  hemel  zien  klimmen  en  niet  meer 
de  goedheid  van  den  avond  voelen  nijgen  op 
haar  hart!  De  velden  met  hun  sneeuw  en  hun 
zon,  met  hun  bloemen  en  patatten  vuren,  och  't 
was  er  toch  heerlijk  !  en  zoo  aangenaam  om  te 
bidden  1 

En  Maria  zag  over  het  land  en  voelde  tranen 
in  de  oogen  komen. 

De  hemel  was  blauwer  geworden,  maar  een 
ijl  groen  licht  bleef  hangen,  daar  waar  de  zon 
was  heengegaan;  daartegen  stonden  de  bottende 
boomen  fluweelig  zwart,  en  er  was  een  verre 
stilte  over  het  land.  Een  vledermuisken  fladderde 
voorbij  de  mane-sikkel,  en  door  het  berkenboomen- 
dreefken  stuurde  een  manke  herder  zijn  schapen 
naar  den  stal. 

Toen  bromde  de  klok  voor  't  avondlof  en  in 
de  verte  wierd  er  een  lichtje  aangestoken. 

Maria  ging  met  een  zucht  van  't  venster  weg. 
Zij  wierp  haren  blauwen  katoenen  kapmantel  om, 
nam  haar  kerkboek  van  de  schouw  en  ging  naar 
't  lof. 

Zij  stapte  door  het  dreef  ken,  hare  kleederen 
ruischten  in  de  stilte  en  heur  hart  woog  zwaar 
van  weemoed. 

En  toen  gebeurde  het. 

Er  waaide  een  zoete  muziek  door  de  fijne  takken 
der  boomen.  Maria  zag  bevreesd  omhoog  en  toen 
ze  weer  voor  zich  keek,  stond  er  daar,  geweven 


uit  avonddamp  en  maneschijn,  een  overschoone 
engel  met  kers-roode  kazuivel  om,  en  leliënbloe- 
men  in  zijn  hand. 

Hij  was  doorlicht  van  een  hemelsch  vuur  en 
blonk  als  een  kerkraam  in  de  zon.  Met  zijn 
ruischende  pauwsteertenvlerken  hief  hij  zich  boven 
den  grond,  en  een  bedwelmende  reuk  van  violen 
en  kruidnagelen  walmde  van  hem  uit. 

Het  was  alsof  Maria  ineens  dat  zag,  wat  ze 
steeds  had  verlangd,  maar  nooit  had  kunnen  be- 
palen, en  zonder  vrees,  maar  overloopend  van 
eerbied  en  ootmoedigheid,  dierf  zij  den  engel  niet 
bezien  en  knielde  neer  in  de  madeliefkes  van 
den  weg. 

En  met  een  wonderzoet  geluid,  nooit  van  een 
mensch  gehoord,  lijk  een  orgel,  zong  het  uit  den 
schoonen  engel  zijn  mond,  dat  zij  begroet  was 
en  den  Heer  bezat,  en  zij  gebenedijd  was  onder 
alle  vrouwen,  alsmede  de  heilige  vrucht  haars 
lichaams. 

Maria  dierf  niet  vragen  hoe  dit  gebeuren  zou, 
maar  de  engel  zong:  „De  Heilige  Geest  zal  over 
U  nederdalen  en  de  kracht  des  Allerhoogsten  zal 
U  overlommeren." 

Er  kwam  toen  een  stilte  waarin  Maria  sprak  vol 
overgave  en  bevend  van  verheuging  :  „Ziehier  het 
dienstmaagdeken  des  Heeren,  mij  geschiedde  naar 
uw  woord!"  en  als  Maria  weder  opzag  om  den 
engel  met  haar  oogen  te  bedanken,  dreef  het  muziek 
uit  de  boomen,  was  het  weer  stil  en  avondeenzaam- 
heid,    en  trage  nevelen  bedekten  de  velden  .... 

Als    Maria    weder    binnenkwam,  vergat  zij  de 


lamp  aan  te  steken,  en  weenend  viel  zij  op  tafel. 
Zij  weende  van  overgroot  geluk  en  van  wondere 
begenadiging,  dat  de  tranen  op  de  gele  bloemen  j 
leekten. 

Buiten  stond  de  lucht  vol  sterren. 


DE  BEZOEKING. 


EEN  bloeiende  lentedag  had  de  wereld  om- 
hangen met  verheuging. 

En  Maria  stapte  langs  de  Nethedijk,  dragende 
in  een  toegeknoopten  handdoek,  wat  kleederen, 
een  paar  boterhammen  en  een  sneedje  gebakken 
spek.  Want  zij  had  de  vrucht  haars  lichaams  in 
haar  voelen  opspringen,  en  dit  blijde  nieuws  wilde 
zij  gaan  melden  aan  hare  nicht  Elizabeth,  alsook 
aan  haren  bruidegom  Jozef,  den  timmerman. 

Dezen  Jozef  aan  wien  zij  was  verloofd  van  in 
haar  jonkheid  (een  oud  gebruik  in  die  dagen), 
niet  opdat  hij  haar  als  gewone  man  zou  dienen, 
maar  als  een  die  over  haar  zou  waken,  en  in 
tijd  van  nood  een  toevlucht  zoude  zijn,  dezen 
Jozef  had  zij  maar  ééns  gezien,  toen  haar  vader 
in  laten  ouderdom  stierf  en  Jozef  er  de  doodkist 
voor  maakte. 

Zij  stelde  hem  zich  steeds  voor;  een  klein, 
krachtig  oud  man  met  korenkleurigen  stoppelbaard, 


gezondroos  van  wezen  als  een  kind,  en  de  goede, 
vrome,  doch  heldere  oogen,  diep  onder  het  zware 
voorhoofd.  Hij  was  nog  een  verre  afstammeling 
van  een  koning  die  zich  David  noemde,  en  groot 
en  vroom  in  de  geschiedenis  der  volkeren  is 
geweest. 

Vernuftige  schrijvers  hielden  dezen  machtigen 
heerscher  over  de  rijke  landen  van 
het  oosten  voor  een  dichter  van 
ongemeene  zeldzaamheid,  en  menige 
zijner  souterliedekens  kende  Maria  van 
buiten. 

Och!  wat  zouden  hare  nicht  en  deze 
Jozef  blijde  zijn,  als  zij  vernamen  de 
groote  zegening  die  Maria  was  gegeven! 
En  Maria,  voortstappende,  hommelde 
een  lieken  in  haar  mond.  Want  nu  zij 
God  in  zich  droeg,  was  Maria  uiter- 
mate geestelijk  verheugd,  zoo  bedwelmd  en  weg- 
gesmolten in  zalige  zielsgewaarwordingen,  dat  ze 
voor  niets  anders  nog  gedachten  had. 

Eindelijk  ging  zij  moeder  zijn !  Moeder  zijn, 
wat  zij  toch  reeds  zoo  lang  had  betracht  en 
verwacht. 

En  van  wien?  Van  Hem  die  Hemel  en  aarde 
geschapen  heeft,  die  de  sterren  doet  muziek 
maken  in  de  duisternissen,  die  zich  kleedt  met 
het  licht,  en  de  wereld  op  zijn  asem  draagt!  die 
zingt  in  de  harten  der  menschen  en  lacht  in  de 
droppelen  dauw !  }a,  zij  was  de  uitverkorene  van 
wie  gezegd  wierd  in  de  oudheid :  „Eene  maagd 
zal  zwanger  worden  en  een  zoon  baren,  en  men 
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zal  zijn  naam  heeten :  Emmanuel,  dat  is :  God 
met  ons." 

En  als  opgeheven  van  zoetigheid  en  over- 
weldigd van  geluk,  knielde  ze  voor  een  wit  veld- 
kapelleken  neer  en  zong  met  luider  stemme :  „Mijn 
ziel  verheft  den  Heer!" 

Opgewekt  huppelde  ze  voort.  Nog  nooit  had 
ze  de  velden,  de  aarde  en  de  lucht  zoo  heerlijk  en 
zoo  schoon  gezien,  nooit  was  er  zooveel  licht  en 
waren  er  zooveel  blijde  koleuren. 

Zij  zag  de  wereld  door  haar  geluk  en  alles 
juichte  in  haar. 

Onder  een  warmblauwen  hemel,  met  muziek- 
wolken  doorvlokt,  stonden  al  de  hoven  en  boo- 
gaards  in  witten  en  rozen  bloei.  De  groene  beemdem 
lagen  vol  plassen  goud  van  de  boterbloemen, 
duiven  toerden  rond  de  roode  nokken  der  daken, 
de  merel  zong,  de  nachtegaal  zong  en  al  de 
vogelen  zongen  hun  blijde  talen. 

Een  zilveren  windeken  spoelde  door  de  lucht, 
en  rolde  en  wimpelde  de  zoetste  reuken  uiteen, 
en  de  molens  sloegen  kruisen  van  blijdschap  naar  de 
zon,  die  speelde  met  de  schaduw  werpende  wolken. 

En  zie  !  wat  was  er  toch  voor  wonders  te  zien 
aan  haar  gering  wezentje  ! 

Zij,  ongekend  en  eenzaam  in  haar  woonste,  zag 
hoe  bij  haar  aankomst  de  boeren  op  het  veld 
hun  ploeg  stil  hielden  en  haar  een  goeden  dag 
toeknikten,  en  hoe  de  paarden  hunne  koppen  naar 
haar  omkeerden.  Een  zeilschip  dreef  voorbij,  en 
de  schipper  en  zijn  vrouw  bogen  eerbiedig  het 
hoofd.  En  zie !  een  manke  herder  in  oud  soldaten- 
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pak,  knielde  neer  in  *t  gras  tusschen  zijn  schapen 
en  ontblootte  zijn  kalen  schedel,  murmelend : 
„Wees  gegroet,  Maria!" 

Waarom  vlogen  de  zwaluwen  rond  haar  hoofd 
en  begosten  de  vogelen  met  luider  kelen  te  zingen 
als  zij  voorbij  de  boomen  kwam  ?  Waarom  sprongen 
de  zilveren  visschen  telkens  boven  het  water  ?  En 
stegen  t'allenkanten  zooveel  leeuwrikken  op  ? 

't  Was  al  om  den  Heer  dien  zij  in  zich  droeg, 
't  was  om  haar  te  groeten  en  te  loven,  haar,  de 
uitverkorene  boven  die  duizenden,  haar,  de  bege- 
nadigde !  En  zij  hief  hare  olijfgroene  oogen  naar 
den  hemel,  en  weer  viel  het  juichend  van  hare 
roode  lippen:  „mijn  ziel,  mijn  ziel  verheft  den 
Heer! , . . ." 

Zoo  kwam  Maria  op  de  Grobbendonksche 
heuvelen  en  de  sparrebosschen,  waar  er  konijntjes 
naar  haar  kwamen  zien. 

En  toen  zij  de  ruischende  bosschen  vol  op- 
beurende terpentijnreuk  was  doorgestapt,  zag  zij 
ginder  het  dorp  liggen,  met  zijn  hupsch  kerk- 
torentje, waaruit  het  luidde  voor  den  noen. 

Een  blonde  wegeling  huppelde  van  de  heuvelen 
naar  het  witgekaleide  huisje  van  den  koster  Zachaar, 
die  met  hare  nicht  Elizabeth  gehuwd  was. 

Maria  zag  hare  nicht  in  den  bloeienden  boo- 
gaard waschgoed  te  drogen  hangen ;  en  om  zich 
te  verhaasten  bij  Elizabeth  te  zijn,  ging  Maria 
langs  achter,  waar  een  scheef  lattenpoortje  in  de 
doornenhaag  was  gemaakt. 

Het  was  alsof  nicht  Elizabeth  haar  gewaar 
wierd,  want  zij  liet  het  waschgoed  vallen  en  zag 
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met   de   hand   boven   de  oogen  naar  Maria  toe. 

Een  blijde  kreet  ontsnapte  haar  keel  en  zij  liep 
haar  jonger  nichtje  tegemoet. 

„Elizabeth !  nicht  Elizabeth !"  riep  Maria  vol  ver- 
heuging. 

Elizabeth  wierd  bij  dien  roep  als  met  licht  vervuld, 
zij  ijlde  naar  Maria  toe  en  viel  weenend  om  haar 
hals. 

„O  Maria  zoete  nicht!"  riep  ze  in  vervoering. 

„Boven  alle  vrouwen  zijt  gij  gezegend  en  alsook 
de  vrucht  van  uwen  schoot!"  Zij  juichte  dat  de 
moeder  van  God  zelf  tot  haar  kwam,  en  vertelde 
verder,  dat  zoo  haast  zij  Maria  gehoord  had,  het 
kind  in  haren  schoot  van  vreugde  opgesprongen 
was.  En  hier  bloosde  zij  van  voldoening.  „Ja 
eindelijk  heeft  God  onze  gebeden  verhoord." 

Nieuwe  tranen  vulden  haar  oogen.  „O  zoete 
nicht,  zalig  zijt  gij,  want  alles  zal  gebeuren  zooals 
de  engel  tot  u  gesproken  heeft!" 

Toen  liep  Maria  haar  hart  over,  de  woorden 
die  zij  dezen  morgen  niet  had  kunnen  vinden  om 
haar  geluk  te  uiten,  borrelden  nu,  als  een  lang- 
gesloten  bron,  uit  haren  mond.  „Mijn  ziel  verheft 
den  Heer!  mijn  geest  heeft  gejuicht  in  God  die 
mijn  redder  is,  hij  heeft  neergezien  op  zijn  klein 
dienstmaagdeken,  en  van  nu  af  aan  zullen  alle 
geslachten  mij  zalig  noemen  ..." 

Terwijl  Maria  verder  haren  schoonen  lofzang 
zong,  was  Zachaar  bijgekomen  en  stond  verwon- 
derd naar  de  vrouwen  te  zien,  en  omdat  hij,  arme 
man,  voelde  dat  er  groote  dingen  om  hem  gebeur- 
den, en  hij  niet  spreken  kon  door  een  verlamming 
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op  de  tong,  barstte  hij  ook  in  weenen  uit  en  kuste 
knielend  Maria's  kleine  handjes. 

Terwijl  zij  voor  het  huis  gingen,  vertelde  Eliza- 
beth,  hoe  Zachaar  in  de  kerk  ineens  stom  en  doof 
geworden  was,  omdat  hij  de  woorden  van  een 
engel,  die  hem  de  eindelijke  geboorte  van  een  kind 
kwam  melden,  niet  gelooven  kon;  en  dit  moest 
zoo  nog  duren  tot  de  bevalling. 

Maria  zag  hem  medelijdend  aan,  maar  hij  schudde 
zijn  mager,  met  witte  haren  omkranst  hoofd,  als 
wilde  hij  zeggen:  „'t  Is  niets,  't  niets,  ik  heb 
het  verdiend  en  't  zal  wel  overgaan." 

En  hij  liep  hen  voor  om  in  den  kelder  een  pot- 
teken  bier  te  tappen. 

Elizabeth  bracht  Maria  op  de  kelderkamer,  het 
was  de  beste  kamer,  die  slechts  gebruikt  werd 
als  Zachaar  den  parochiepaap  met  een  fleschken 
wijn  trakteerde. 

Hier  zou  Maria  slapen. 

Het  was  er  ruim  en  koel,  en  op  de  hooge  eiken 
glazen  kast  vol  porcelein,  staken  winterperen  hun 
steertje  naar  omhoog.  Maria  zag  verblijdend  rond, 
want  de  heilige  printen  aan  de  muren,  de  gera- 
niums voor  't  venster,  de  ronde  mahoniehouten 
tafel  op  de  ronde  strooien  mat,  de  wassen  bloemen 
onder  glazen  stolpen  op  de  schouw,  en  het  groote 
bed  met  breede,  witten  gordijnen  er  over,  't  was 
allemaal  in  den  geest  harer  familie  en  de  traditie 
van  hun  geslacht,  en  dat  werkte  vertrouwend  op 
Maria,  zoodat  zij  zich  hier  aanstonds  thuis  gevoelde. 

Zij  lei  haar  mantel  af,  verfrischte  zich  en  deed 
malsche  sloefkens  aan  haar  voeten. 
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In  de  keuken  was  vóór  Maria's  komst  de  tafel 
reeds  gezet  voor  twee  menschen,  maar  Elizabeth 
nam  gauw  de  aarden  tellooren  weg,  en  haalde  er 
porceleinen  met  bloemen  en  vogelen  beschilderd, 
zij  zocht  de  zilveren  lepels  en  vorken,  bij  hun 
vijf-en-twintigjarig  huwelijk  hun  geschenk  gedaan, 
en  als  al  het  eetgerief  schitterend  en  feestelijk  op 
een  wit  en  rood  gewafeld  anmelaken  stond,  schepte 
zij  met  veel  beslag  de  kervelsoep  in.  Terwijl  na 
een  kort  gebedeken  Maria  en  Zachaar  reeds  aten, 
ging  Elizabeth  voort  met  eten  te  bereiden,  went 
zij  had  maar  een  poover  noenmaal  gereed  ge- 
maakt ;  soep,  patatten  met  gebruinden  ajuin,  daar 
het  in  de  vasten  was,  en  Maria  moest  feestelijk 
onthaald  worden ! 

Onder  het  mes  vielen  dikke  schellen  heerlijke 
geurige  hesp,  die  zij  bakte  met  geklutste  eieren; 
gedroogde  pruimen  lagen  weldra  in  hun  sap  te 
pruttelen,  en  een  versch  gegoten  kaneelpudding 
stond  in  den  koelen  kelder  te  verharden. 

Onder  het  eten  vertelden  ze  van  de  reis,  van 
het  weer,  van  nichten  en  kozijnen,  en  Zachaar 
schudde  steeds  met  zijn  glimlachend  hoofd  als 
teeken  van  goedkeuring  .  .  . 

Als  de  tafel  afgeruimd  was,  moest  de  man  naai 
de  kerk,  om  alles  in  gereedheid  te  brengen  voor 
het  hoogfeest  van  Paschen. 

Hij  klopte  zijn  pijpken  uit,  en  met  een  arm  vol 
wassen  keersen  verliet  hij,  steeds  vriendelijk  knik- 
kend, de  twee  vrouwen. 

Het  wierd  toen  stil  in  de  witte  keuken. 

De   store   was   neergelaten,  en   de  deur  stond 
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open  op  den  hof  en  de  heuvelen,  en  de  zon  die 
vierkantte  op  den  rooden  tichelvloer,  lei  een  stra- 
lenden weerslag  in  de  koperen  marmittekens. 

Terwijl  er  buiten  een  kieken  kakelde,  de  hor- 
logiekast  eentonig  tiktakte,  en  de  moor  op  de 
stoof  een  liedje  piepte,  zat  Elizabeth,  een  kous 
afbreiend,  te  luisteren  naar  Maria,  die,  in  den 
leunstoel  gezeten,  met  de  witte  kat  op  haren 
schoot,  vertelde  hoe  het  groote  wonder  haar  was 
overkomen. 

Elizabeth  luisterde  verwonderd  en  hield  op  met 
breien.  Zij  was  reeds  oud,  deze  vrouw,  maar  in 
haar  glimmend  aangezicht  waren  geen  rimpels 
en  nog  een  frissche  meiskesblos  leefde  op  de 
juksbeenderen.  Haar  mond  alleen  was  wat  weg- 
getrokken, wat  slechts  een  teeken  was  van  haar 
blijden  toestand. 

Zoo  geleek  ze  veel  op  Anna,  Maria's  moeder, 
doch  de  levende  oogen,  de  smalle  lippen  en  de 
spitse  neus  gaven  haar  meer  een  burgerlijk  voor- 
komen, minder  ingetogen.  Ze  was  de  deftige  huis- 
vrouw die  een  wijselijk  beleid  en  klaar  beraad  in 
huiselijke  zaken  en  menschen  had. 

Naderhand,  met  het  voorhoofd  gefronst,  aan- 
hoorde ze  Maria's  zangerige  woorden,  en  na  een 
stilte  zei  ze  zwaarwichtig  met  de  wijsvinger  op 
den  duim:  „Maria,  ge  moet  nu  met  Jozef  trou- 
wen." 

Als   eenig   antwoord  begon  Maria  te  weenen. 

Trouwen !  Ach,  daar  had  ze  nog  nooit  aan  ge- 
peinsd, daar  had  ze  met  haar  zuivere  gedachten 
nooit  aan  durven  peinzen. 
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Doch  als  Elizabeth  gewaar  wierd  waaróöi 
Maria  daar  verdriet  in  vond,  dan  wist  ze  haar 
gerust  te  stellen,  dat  ze  niet  vreezen  moest  van 
Jozef  om  hem  als  man  te  nemen,  want  dat  hij 
was  een  heilig  man,  en  die  haar  reinheid  en  haar 
maagdom  zou  eerbiedigen,  dat  hij  steeds  ver- 
langde om  wettig  in  haar  bijzijn  te  mogen  wonen, 
maar  haar  niet  bezocht  om  geen  opspraak  te 
verwekken,  en  ten  leste  dat  Maria  huwen  moest 
terwille  van  haar  en  Jozefs  eerbaarheid  voor  't 
aanschijn  van  de  menschen. 

Als  Elizabeth  dit  betoog  door  vele  herhalende 
woorden  Maria  had  te  verstaan  gegeven,  stond 
deze  op,  liet  een  groote  zucht  van  blijdschap  en 
verlichting,  veegde  de  traantjes  uit  haar  oogen 
en  viel  nicht  Elizabeth  om  den  hals. 

De  wolk,  die  een  schaduw  over  haar  hagelwit 
zielken  was  komen  werpen,  was  gevlucht,  en 
weer  juichte  haar  hert  in  haar  lichaam. 

„Had  mijn  heilig  moederken  dit  eens  mogen 
beleven !"  snikte  Maria  op  Elisabeth's  schouders. 

„Uwe  moeder  ziet  het  van  uit  den  Hemel, 
zoete  nicht,"  troostte  Elizabeth,  en  zij  klopte 
moederlijk  zoete  kloppekes  op  Maria's  rug. 

„En,"  voegde  ze  er  nadien  bij,  „gij  zult  Jozef 
gelukkig  maken ;  te  naaste  maand  komt  hij  weer 
naar  hier  om  hout  te  koopen,  hij  doet  dit  on- 
geveer alle  maanden,  dan  zult  gij  hem  zien  en 
gij  zult  zijn  hart  vol  verheuging  zetten!  Kom, 
zoete  nicht,  troost  U,  het  huwelijk  is  een  zegen." 

„Ja,  ja,"  zei  Maria,  glimlachend  achter  heur 
tranen,  „ik  geloof  het." 
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En  zij  begosten  de  koffie  gereed  te  maken. 
Weldra  kriepte  en  sjirpte  de  koffiemolen,  en 
terwijl  Maria  de  gemaalde  boontjes  met  kokend 
water  begoot,  sneed  nicht  Elizabeth  de  lange 
tarweboterhammen. 

De  aangename  koffiereuk  vermengde  zich  in 
het  deurgat  met  den  reuk  van  den  bloeienden 
boomgaard.  De  zon  scheen  over  de  heuvelen, 
en  Maria  dacht  dat  haar  leven  nu  voortaan  niets 
anders  meer  zou  zijn  dan  blijheid,  zielsgenot  en 
zonneschijn. 

Ach  arme ! 
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DE  VEROPENBARÏNG  AAN  JOZEF. 


OP  het  bol  van  een  reeds  lang  gevelden  beuk, 
met  de  volle  zon  op  zijn  kalen  schedel  en 
afgegaan-rood  slaaplijf,  zat  Jozef  te  peinzen,  altijd 
maar  te  peinzen  aan  hetzelfde  ding,  hoe  het  kwam 
dat  Maria  zwanger  was,  en  wat  hij  nu  als  bruide- 
gom moest  doen ;  zijn  handen  speelden  zenuwachtig 
met  een  korenaar. 

Rondom  over  het  wijde,  rijpe  koren  kookte  het 
licht  en  in  de  nanoenstilte  gonsde  er  ergens  een 
zeisen  .... 

Traagzaam,  met  den  zwaren  tikkenhaan  en  den 
spitsen  neus  juist  boven  het  gele  koren,  kwam  de 
lange  magere  pastoor  ginder  aangewandeld. 

Jozef  zag  hem,  en  wilde  henengaan  om  den 
pastoor  te  mijden.  Hij  vreesde  iets  ;  maar  hij  ver- 
mande zich,  bleef  zitten,  en  trok  een  nieuwe 
korenaar  tot  zich. 

Zijn  hart  klopte  van  angstige  verwachting. 

Daar    was  de  pastoor.  Hij  deed  alsof  hij  ver- 
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schoot,  schoof  zijn  bril  wat  verder  op  zijn  neus, 
en  pimpelde  met  de  kleine,  goede  grijze  oogskes, 
en  liet  in  een  vriendelij  ken  lach  een  mond  van 
zwart  berookte  tanden  zien. 

„Dag  Jozef,  beste  vriend!" 

„Dag  menheer  Pastoor/'  groette  Jozef  onderdanig. 

„Zit  ge  weer  te  dubben  vriendje.  Kom  zeg  mij 
eens  rechtuit  wat  voor  een  zwaar  pak  gij  op  uw 
geweten  draagt?"  Daarmee  veranderde  het  gezicht 
van  den  pastoor  ;  hij  trok  de  wenkbrauwen  zonder 
haar  in  zijn  voorhoofd,  en  zag  daarbij  Jozef 
uitvorschend  aan. 

Maar  zonder  antwoord  af  te  wachten  van  den 
bedeesden  man,  klopte  hij  hem  op  den  schouder 
en  zei  met  groot  gewicht :  „Jozef,  jongen,  ik  weet 
alles!"  en  daarmee  zette  hij  zich  nevens  hem  op 
den  neergevelden  beuk. 

Jozef  was  bijna  rood  geworden  lijk  vleesch, 
draaide  met  zijn  oogen  verlegen  overentweer,  en 
zijn  onderste  lip  en  zijn  handen  begosten  te  beven. 

„Ge  weet,"  zei  de  pastoor  met  plechtigheid, 
„dat  er  veel  over  u  gesproken  wordt.  Nu,  zulk 
geval  kon  niet  verborgen  blijven,  dat  loopt  lijk 
een  vuurken  rond,  en  ieder  weet  er  't  zijne  over 
te  zeggen.  De  menschen  spreken  er  efïenaf  schande 
van,  maar  gij  weet  zoo  goed  als  ik,  dat  ze  van 
een  pink  een  arm  kunnen  maken  ;  en  daarom  zei 
ik  bij  me  zelven,  daar  vraag  ik  Jozef  zelf  eens 
naar ....  En  nu  heb  ik  u  vast  jongen,  en  ik  laat 
u  niet  meer  los!  Nu  gaat  gij,  als  goede  vriend, 
mij  eens  zonder  latijn  en  zonder  omwegen  uiteen- 
doen    hoe  de  zaak  gestaan  is  en  gelegen.  Want 
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dat  een  rechtveerdig  man  leek  gij,  zijn  zwangere 
bruid  zoo  maar  om  de  schoonigheid  zou  laten 
loopen,  dat  kan  ik  niet  slikken.  Ik  luister." 

In  afwachting  nam  de  pastoor  kalm  en  zeker 
van  zijn  stuk,  zijn  zilveren  snuifdoos,  waaruit  hij 
op  zijn  duim  een  greepken  nam,  dat  hij  met  gul- 
zig gesnuffel  in  zijn  neus  verdwijnen  deed.  Jozef 
begon  te  zweeten,  slikte  zijn  speeksel  in,  en  zei 
toen  aarzelend  :  „Ja  mijnheer  Pastoor,  't  is  waar . . . 
maar  ..."  Jozef  kon  niet  voort  en  wist  niet  hoe 
zich  uit  te  drukken.  In  de  stilte  die  er  tusschen 
hen  was,  vloog  er  een  grijs  vogeltje  op  een  koren- 
aar, en  op  en  nederwiegend  bleef  het  hen  met 
schuinsch  koppeken  bestaren. 

„Maar?"  vroeg  de  pastoor  als  iemand  met  veel 
geduld. 

„Luistert,"  sprak  toen  Jozef  kort,  „ik  heb  er 
geen  schuld  aan!"  De  pastoor  trok  zijne  brauwen 
naar  omlaag,  en  al  sprekend  knikte  hij  langen  tijd 
met  zijn  hoofd,  lijk  er  zekere  aarden  beeldekens 
doen,  waar  de  kinderen  mede  spelen. 

„Dus  zou  Maria,  die  ik  steeds  voor  een  on- 
schuldig lammeken  heb  aanzien,  en  waarvan  ik 
met  mijn  eigen  ooren  heb  hooren  profeteeren  door 
een  heilig  man,  toen  men  ze  opdroeg  in  den 
tempel  —  ik  was  daarbij  — '  (en  hier  wees  hij 
met  zijn  langen  vinger  naar  zijn  eigen)  dat  zij  een 
lelie  was  der  dalen,  nu  zou  zelfs  Maria  ..." 

„Neen!  neen!"  haastte  Jozef  van  te  zeggen. 
„Maria  is  zuiver  lijk  de  sneeuw  !  en  witter  als 
de  zon !  Daar  durf  ik  op  zweren  op  mijn  ziele- 
zaligheid!" 
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„Maar  ge  weet  toch  dat  ze  zwanger  is,  en  dat 
er  een  kindeken  te  verwachten  valt?"  vroeg  de 
pastoor  koel. 

,Ja/'  zuchtte  Jozef,  „met  eigen  oogen  heb  ik 
dat  gezien,"  en  mismoedig  viel  zijn  hoofd  op 
zijne  borst. 

Een  windeke  liep  door  de  zon,  zette  zich  wat 
te  spelen  in  de  korenaren,  toen  sprong  het  er 
weer  uit,  aaide  eens  in  de  dunne,  weinige  haren 
van  den  pastoor  en  liep  verloren  in  de  lucht. 

„En  hebt  ge  toen  met  Maria  over  dit  geval 
gesproken?" 

Jozef  richtte  weer  het  hoofd  omhoog,  zijne 
zwarte  perelen-oogen  glommen  en  als  begeesterd 
sprak  hij :  „Dat  kon  ik  niet  menheer  Pastoor,  dat 
kon  ik  niet  van  groot  geluk.  Als  ik  daar  kwam 
en  Maria  pas  ontwaarde,  zoo  viel  er  over  mij 
een  fijne  zoetigheid,  't  was  lijk  zoete  wijn  in  den 
mond,  en  rozen  na  den  regen  om  mijn  hoofd. 

Het  scheen  mij  heel  natuurlijk  dat  zij  zwanger 
was,  of  beter  nog  gezegd,  ik  dacht  er  zelfs  niet 
aan,  alhoewel  ik  het  pirmentelijk  voor  mijn 
oogen  zag. 

Ik  zag  haar  maar  alleen,  en  'k  voelde  iets  uit 
haar  over  mij  gaan  dat  schooner  was  en  beter 
dan  in  elk  ander  mensch. 

Ja,  iets  beter  dan  zij  zelve,  'k  geloof  dat  ik 
haar  zielken  zag;  in  elk  geval  't  gebeurde  daar 
iets  wonderlijks.  Menheer  Pastoor,  ge  moet  het 
niet  gelooven  als  ge  wilt,  maar  ge  weet  niet  hoe 
zalig  het  is  haar  te  bezien,  het  is  alsof  men  in 
den  hemel  komt." 
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En  droomend  met  een  blijden  glimlach  in  den 
baard,  staarde  Jozef  in  de  gele  korenverte. 

De  Pastoor  zat  daar  als  uit  de  wolken  gevallen, 
en  wist  niet  wat  te  denken ;  hij  zat  Jozef  te 
bezien  met  verbazing  in  de  oogen.  O,  kon  hij 
ook  zoo  maar  eens  in  de  kerk  tot  de  menschen 
spreken,  lijk  Jozef  daar  zoo  heerlijk  nu  gesproken 
had,  hij  ware  al  lang  ievers  Pastoor  geweest  in 
eene  groote  stad.  „Die  heeft  nog  iet  van  zijn 
voorouder  David  op  de  tong,"  peinsde  hij. 

Maar  'n  brommende  hommel  deed  hem  het 
hoofd  achteruit  trekken  en  joeg  die  iiaijverige 
gedachten  weg. 

„En  dan  heeft  Maria  u  gezegd,"  zei  de  pastoor 
inleidend. 

„Ze  zag  er  ook  zoo  blij  en  smiltend  van  ge- 
noegen uit  dat  ze  zeker  vergeten  is  er  over  te 
spreken!" 

De  pastoor  Het  een  peerdezucht  en  krabde  met 
een  vinger  in  zijn  haar. 

„En  wat  gaat  ge  nu  doen  ?" 

Jozef  wrong  zijn  handen  en  met  een  van  tranen 
doorweekte  stem  en  haperend  van  vertwijfeling 
sprak  hij  :  „Zie,  menheer  Pastoor,  ik  weet  het 
niet.  En  dat  is  juist  mijn  groot  verdriet.  Ik  verga 
lijk  sneeuw  in  de  zon.  Wat  moet  ik  doen  ?  Wat 
zoudt  gij  doen  als  g'in  mijn  plaas  waart  ?  Ik  lig 
er  heele  dagen  op  te  peinzen  en  te  duizeneeren, 
en  kan  maar  niet  t'accoord  geraken.  Ik  ben  er 
van  buiten  en  van  binnen  van  beroerd,  het  eten 
smaakt  mij  niet  en  's  nachts  kan  ik  geen  oog 
toe  doen. 

23 


Ge  weet  niet  wat  ik  afzie !  't  Is  een  tempteering 
als  van  duizend  duivels!  Ga  het  maar  eens  na 
wat  ik  moet  doen  !  Volgens  de  wetten  zou  ik 
Maria  moeten  huwen,  maar  volgens  mijn  geweten 
niet  en  zou  ik  haar  zelfs  voor  't  gerecht  moeten 
brengen  daar  zij  mijn  naam  in  schande  brengt, 
maar  zooiets  wil  ik  niet  doen!  En  toch,  en  toch, 
en  dat  zweer  ik  op  mijn  ziel  en  op  mijn  plaatsken 
in  den  Hemel,  blijf  ik  erbij  dat  Maria  zuiver  is 
en  zonder  zonde.  Maar  wat  ik  nu  moet  doen 
weet  ik  niet.  Ik  zelf  ben  er  niet  slim  genoeg 
voor !  Och !  menheer  Pastoor,  als  ge  wist  wat 
ik  doe  om  te  weten  wat  ik  moet  doen,  uw  haren 
zouden  er  van  omhoog  komen ! 

'k  Lig  gansche  dagen  en  nachten  te  bidden  en 
te  lezen  voor  de  heiligenbeelden,  'k  heb  al  de 
kerken  en  kapellen  waar  er  maar  wat  heiligdom 
bestaat  op  mijn  bloote  voeten  beeweg  afgedaan ; 
'k  doe  boete,  verstervingen  die  te  zwaar  zijn 
voor  éen  mensch,  en  toch  doe  ik  ze  gaarne,  en 
't  weinige  geld  dat  ik  door  hard  werken  heb 
bijeengekregen,  heb  ik  aan  keerzen  verbrand  en 
in  de  offerblokken  gestoken.  En  toch,  menheer 
Pastoor,  toch  komt  er  niets  van  den  hemel  noch 
van  de  aarde  dat  een  handje  uitsteekt  om  er  in 
mijn  hart  wat  licht  te  brengen!  Och  ik  ben  zoo 
ongelukkig,  ik  ben  zoo  ongelukkig!" 

De  pastoor  zag  toen  uit  Jozefs  grijzen  baard 
tranen  op  de  bruine  handen  lekken,  en  hij  wierd 
verteederd  als  een  vrouw,  nam  Jozefs  bevende 
hand  heel  vertrouwelijk  en  zei  goedig  :  „Weet  ge 
wat   ge  doet   Jozef,    ga  gij  morgen  naar  Maria, 
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vriend,  en  spreek  er  met  haar  eens  over,  want 
al  dat  peinzen  en  dubben  is  al  boter  aan  de  galg." 

Maar  Jozef   schudde  vastberaden  van  „neen". 

„Daar  ga  ik  niet  heen,"  zei  hij  beslist,  „dat 
zou  Maria  kwetsen  zijn,  en  'k  weet  z'is  zuiverder 
dan  het  zuiverste  wat  er  ooit  geweest  is  of  ooit 
zal  zijn.  Nogeens,  er  gebeurt  hier  iets  wonders, 
maar  'k  weet  niet  wat." 

De  pastoor  trok  ongeduldig  en  medelijdend 
zijne  smalle  schouders  op.  „Luister  eens  beste 
vriend,"  zei  hij,  „'k  ben  wel  niet  diep  geleerd  in 
de  heilige  boeken  en  de  geschriften  van  het  tes- 
tament; mijne  ouders  waren  maar  kleine  boeren- 
menschen  en  die  konden  zooveel  kosten  niet  doen ; 
'k  ben  maar  een  pastoor  van  een  gering  dorpken 
en  wil  mijn  vernuft  en  kennis  over  Goddelijke 
zaken  niet  meten  met  die  beroemde  klerken  der 
stad  Leuven.  Neen,  maar  ik  neem  de  dingen  lijk  zij 
zijn,  en  mijn  klein  verstand  zegt  mij  klaar  als  pomp- 
water,  dat  gij  in  dees  geval  uw  eigen  moet  in 
handen  pakken ;  of  wel  trouwen  ofwel  niet  trouwen, 
maar  dan  ook  iedereen  laten  weten  waarom  niet.  Ge 
moogt  u  niet  nutteloos  op  de  tong   laten  rijden. 

Wel  ik  geef  u  een  gouden  raad,  ga  gij  morgen 
in  de  vroegte  naar  Maria  en  vraag  uitleg  ...  ja 
uitleg  en  dan  weet  ge  aan  wat  u  te  houden. 
Schudt  niet  neen,  Jozef,  ik  zeg  het  voor  uw  goed, 
ge  wordt  mager  lijk  een  rietje  en  ziet  er  uit  lijk 
d'Heilig'  aarde. 

Ge  gaat  er  van  kapot!  E  wel  doe  het  jongen, 
luister  als  't  u  belieft  naar  mij,  en  ge  zult  er  mij 
om  bedanken.    Zie   eens  hoe  ge  nu  met  dubben 
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en  denken  uwen  tijd  zit  te  vermorsen  dien  ge 
anders  zoo  schoon  aan  uw  werk  kon  gebruiken  .  . . 
maar  a  propos,  het  valt  mij  in,  hoe  staat  het  met 
't  beeld  van  profeet  Jonas?  Ik  hoor  u  daar  zoo 
niets  meer  over  zeggen.  Is  't  bijna  af?" 

Jozef  had  zich  daar  niet  aan  verwacht ;  hij  had 
in  een  mollenpijp  willen  kruipen,  bezag  smeekend 
den  pastoor  en  zei  bangerig :  „Ik  heb  ...  er  nog 
niets  aan  gedaan,  'k  heb  den  moed  niet  om  een 
hamer  vast  te  nemen." 

„Jozef,  Jozef,"  vermaande  de  pastoor,  terwijl  hij 
opstond  en  van  verbauwereering  zijn  lange  armen 
vallen  liet.  „En  't  moet  te  naaste  week  terug  aan 
het  gestoelte  in  de  kerk  staan!"  Hij  was  rood 
geworden  van  kwaadheid,  maar  als  hij  Jozef  daar 
zoo  droevig  zitten  zag,  kwam  er  medelijden  en 
ontroering  in  zijn  stem.  „Ziet  ge  wel,  beste  vriend, 
dat  ge  uw  eigen  verneukt  en  den  dieperik  te  gemoet 
gaat!  Als  het  'zoo  voort  gaat  ligt  ge  te  naaste 
maand  op  het  kerkhof  (de  wijzende  hand  van  den 
pasfbor  beefde)  ginder  op  het  kerkhof !  En  ik  wil 
dat  niet,  Jozef!  Dezen  zandwegel  heeft  God  mij 
laten  opgaan  om  u  te  redden,  ewel  ik  zal  er 
gebruik  van  maken,  en  als  gij  morgen  naar  Maria 
niet  gaat,  dan  ga  ik  in  eigen  persoon !  Van  thuis 
blijven  is  geen  kwestie!"  En  de  pastoor  bleef  het 
uitwerksel  zijner  woorden  nazien,  en  tot  zijn  groote 
voldoening  antwoordde  de  arme  man:  „Menheer 
Pastoor   laat   er   mij   toch  nog  eens  op  slapen?" 

„Bravo  Jozef,  we  zijn  op  goede  wegen !  En  nu 
ga  ik  voort  met  vrede  in  mijn  hert,  alles  zal  nu 
wel  goed  komen !  En  nu  zult  ge  weer  aan  't  werk 
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kunnen  gaan  met  een  lieken  op  lippen !  Want  'k 
zou  niet  geren  hebben  dat  met  mijn  jubilé  van 
vijfentwintig  jaar  pastoor  dezer  parochie,  Jonas 
niet  aan  't  gestoelte  stond.  En  niet  te  duur,  hè 
jongen,  want  de  kerk  is  maar  arm !  Allo,  couragie, 
en  tot  morgen  als  't  God  belieft!"  En  weg  was 
de  pastoor,  eerst  ging  hij  wat  rapper,  maar  dan 
weer  op  een  lijzen  wandelstap ;  hij  sloeg  zijn  boek 
open,  en  Jozef  zag  hem  biddend  voort  wandelen, 
door  het  wilgenlaantje  den  langen,  smallen  heuvel  op. 

Het  dorp  zat  op  den  heuvel ... 

Jozef  voelde  zich  nog  holler  dan  daarstraks, 
maar  was  toch  blij  dat  hij  den  pastoor  niets  had 
beloofd.  Zijn  hoofd  draaide  van  al  dat  klappen 
en  overpeinzen;  hij  zou  maar  liever  naar  zijn 
huisken  gaan,  daar  kwam  geen  pastoor  of  nie- 
mand hem  storen,  en  zou  er  wat  probeeren  te 
slapen. 

Hij  wachtte  om  den  pastoor  niet  in  te  halen, 
en  zag  swenst  naar  de  roode  en  blauwe  bloemen 
die  in  't  gele  koren  fonkelden,  naar  een  snellen, 
groenen  kever,  en  teekende  met  een  wisse  een 
vogel  in  het  zand.  Als  de  pastoor  nu  reeds  heel 
verre  ging,  zuchtte  Jozef  diep,  stond  op  en  slen- 
terde het  wilgenlaantje  in.  Het  was  een  heerlijk 
weer  met  leeuwerikken  in  de  blauwe  lucht  en 
maaiers  in  de  beemden.  Aan  den  horizont  lagen 
witte  wolken,  als  sneeuwbergen  gevlijd.  Maar  hij 
zag  het  slechts  met  zijn  oogen  en  voelde  het 
genot  er  niet  van  aan  zijn  hert  komen. 

Hoe  kon  hij  anders  hier,  van  op  de  hoogte,  het 
verre  landschap  met  geluk  beschouwen. 
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't  Was  een  aangenaam  gezicht,  boven  de  weel- 
de van  koren,  weiden  en  bruine  velden,  de  mast- 
bosschen  te  zien  afdonkeren,  met  daarboven  weer 
een  zonnige,  blonde  streep  van  verre  heideduinen,  ^ 
waarop  een  draaiend  moleken.  Na  etenstijd  kwam  . 
hij    hier    dikwijls    in   de  zon  zitten  droomen.  Hij  - 
zag  er  den  uitkoom  als  het  zaad  opspringt  in  de 
aarde,  en  den  witten  winter  als  de  jongens  op  het 
ijs   schaverdijnden.   En   hoe  opwekkend  was  het 
niet,  's  Zondags  de  duiven,  die  van  de  prijskam- 
pen terugkwamen    in  de  verte  snel  te  ontwaren. 

Maar  nu  kon  hij  van  het  landschap  niet  ge- 
nieten; zijn  hart  woog  te  zwaar  van  tranen  en 
verdriet,  en  al  die  schoonheid  bleven  doode  din- 
gen voor  hem. 

Onwillekeurig  zag  hij  zijwaarts,  waar  rond  het 
bruine  kerktorentje  de  dooden  lagen  met  een  zwart 
kruisken  boven  hunnen  kop  en  een  hofken  van 
simpele  bloemen  boven  hun  lichaam.  Zij  lagen  er 
vergeten  en  in  diepe  rust,  en  hunne  zielen  zaten 
misschien  in  het  licht  van  den  guldenen  hemel. 

Och !  dat  Jozef  in  zijn  oude  dagen  zulk  wreed 
verdriet  en  beproeving  moest  doorstaan !  hij  hadde 
willen  slapen  en  nooit  meer  wakker  worden,  en 
vergaan  in  vergeten-  en  verlatenheid. 

Maar  hij  dreef  die  sombere  gedachten  weg. 
Dat  was  de  wanhoop  die  in  zijn  hert  sloop,  de 
zonde,  en  't  kwam  allemaal  van  den  duivel. 

Met  een  schietgebed  verjoeg  hij  dit  matte,  don- 
kere verlangen,  en  snuffelde  naar  den  goeden  geur 
van  den  vierurenkofRe  die  uit  de  leemen  huttekens 
wandelde.  Maar  hij  zou  weeral  niet  kunnen  eten, 
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Met  een  zucht  zag  hij  eens  naar  't  koperen  haantje 
van  den  toren  en  trad  zijn  huizeken  binnen. 


In  de  schemerige  keuken  zat  Jozef  te  weenen  met 
het  hoofd  op  de  tafel,  en  een  brandend  keersken, 
dat  in  een  guldene  vlek  der  ondergaande  zon 
verbleekte,  stond  hem  van  op  den  hoek  der  schouw 
pimpeloogend  te  bezien.  En  anders  was  het  stil 
alsof  er  niets  en  niemand  was.  Jozef  dacht  weer 
aan  den  pastoor  en  aan  de  dreigende  woorden, 
dat  hij  zelf  naar  Maria  zou  gaan,  en  aan  de 
vermaning    om  het  beeld  van  den  profeet  Jonas. 

Die  pastoor  toch  !  die  hem  tusschen  de  beenen 
kwam  loopèn  en  heel  het  geval  met  messen  wilde 
ontwarren.  En  't  was  juist  die  ontwarring  waar 
Jozef  zulken  schrik  van  had.  En  als  een  bedreiging 
spookte  hem  in  de  gedachten  het  einde  van  de 
naaste  week,  de  dag  waarop  hij  het  beeld  afge- 
werkt moest  leveren.  Hij  zag  eens  met  de  rood- 
bekreten  oogen  zijn  laag  werkplaatsken  in,  en 
voelde  medeen  een  rilling  van  werklust  in  hem 
opgaan,  en  een  verlangen  om  te  hameren,  te 
beitelen  en  te  kappen  dat  de  stukken  tot  in  de 
geburen  vlogen. 

Maar  als  hij  er  kwam  stond  hij  weer  met 
slappe  armen  nevens  zijn  lijf  en  zag  met  leede 
oogen  naar  het  beeld  van  Jonas,  dat  daar  stond 
in  een  donkeren  hoek,  tusschen  latten  en  palen, 
krollen  en  bestoft  gerief.  Het  was  inderdaad  de 
profeet  Jonas,  die  met  den  wijsvinger  tegen  een 
kapotten  neus,  en  de  baard  gedoken  in  de  zware 
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plooien  van  zijn  toga,  met  slaperige  oogen  staarde 
naar  een  spartelend  walvischken  aan  zijn  voet. 

Hij  moest  gerepareerd  worden  aan  de  linker- 
hand en  aan  de  knokige  knieën,  en  boven  het 
hoofd  moest  bijgevoegd  een  mandeke  met  fruit 
waarop  er  vogels  zongen- 
Want  Jozef  was  ook  kunstig  aangelegd  buiten 
het  nederig  schrijnwerkersbedrijf,  en  zeer  ervaren 
in  steek-  en  snijwerk ;  en  hij  deed  het  goedkoop, 
wat  de  parochiepaap  het  meest  waardeerde. 

En  Jozef  dacht  aan  't  leven  van  dien  kolossalen 
profeet,  en  in  een  opwelling  van  verdriet  en 
geloof  sprak  hij  tot  het  beeld : 
„O  Jonas,  'k  zou  nu  met  Maria 
moeten  trouwen  daar  zij  is 
mijne  bruid  en  zich  in  geze- 
genden  toestand  bevindt,  en 
'k  doe  't  niet  gaarne,  daar  het 
mijne  schuld  niet  is.  Wat  moet 
ik  nu  doen?  Och!  gij  die  ook 
niet  gehoorzaamd  hebt  toen  God  u  zei  van  naar 
Ninieve  te  gaan,  en  er  toch  zijt  naar  toe  gebracht 
in  de  maag  van  een  walvisch,  zeg  eens,  zal  er 
bij  mij  ook  een  oplossing  van  hierboven  komen  ? 
Maar  het  beeld  antwoordde  niet,  en  vernietigd 
sleepte  Jozef  terug  zijn  stappen  naar  de  keuken, 
als  er  in  hem  plotseling  openknalde  een  aange- 
naam gedacht. 

„Doen  lijk  Jonas  en  er  in  stilte  van  ondertrekken!" 

Het  verraste  hem  zoo  weldadig  dat  hij  er  een 

hooge  roode  kleur  van  kreeg  en  begon  te  lachen. 

„Doen  lijk  Jonas  en  er  in  stilte  van  ondertrekken  !" 
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Dat  was  de  oplossing !  Waarom  had  hij  daar 
niet  eerder  aan  gedacht!  Naar  Holland  trekken 
en  de  zaak  laten  draaien  lijk  ze  draaide,  alles  zou 
dan  wel  eens  met  Gods  hulp  ten  rechte  komen. 
Alzoo  schond  hij  niet  Maria's  eer,  en  was  tegenover 
haar  rechtvaardig.  Ter  wille  van  haar  wilde  hij 
gaarne  den  achterklap  der  menschen  verdragen; 
van  één  ding  had  hij  nu  spijt,  en  dat  was,  dat 
hij  aan  den  pastoor  zijn  onschuld  had  beleden ; 
maar  had  hij  haar  tegelijkertijd  ook  niet  verdedigd  ? 
En  daarbij,  de  pastoor  zou  er  niets  van  voort- 
vertellen  en  de  menschen  in  den  waan  laten. 

Jozef  bedankte  al  de  engelen  en  heel  den  hemel 
om  de  klare  ingeving,  en  ineens  kwam  er  vlugheid 
en  opgeruimdheid  in  hem,  en  begon  hij  zijn 
paksken  te  maken.  Hij  haalde  van  den  zolder  een 
zwarte  houten  kas  met  lederen  draagband  aan, 
zocht  een  hemd  en  een  paar  kousen,  wat  kleergoed 
en  gerief,  voedsel,  als  een  half  brood,  een  vierdeel 
boter,  een  achterhepsken,  en  zijne  papieren  en 
gebedenboeken.  En  als  hij  dit  alles  met  moeite 
in  de  kas  dichtgesloten  had,  wreef  hij  verheugd 
in  de  handen,  en  zou  nu  wachten  tot  het  avonduur 
gekomen  was,  om  in  stilte,  als  de  menschen  sliepen, 
ongezien  het  dorp  te  verlaten. 

Want  vandaag  nog  wilde  hij  gaan,  daar  morgen 
reeds  de  pastoor  tot  Maria  zou  vertrekken.  De 
uitslag  van  dit  bezoek  wilde  hij  volstrekt  vermijden. 

Hij  wachtte  naar  den  avond  in  zijn  hofken. 

Het  zakte  wat  den  heuvel  af,  en  was  omsloten 
met  een  palmenhaag,  waar  op  eiken  hoek  een 
haan,  uit  palmengroen  gesneden,  de  wacht  hield. 
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Het  hofken  was  lijk  een  gebroken  regenboog 
vol  wonderfijne  geuren.  Van  op  een  bank  zat 
Jozef  verjeugdigd  en  verjongd  de  avond  weelde 
te  genieten ... 

Het  gerucht  was  uit  de  velden;  er  brandde 
ievers  een  lamp,  en  eene  blauwe  grijsheid  groeide 
uit  de  lucht  en  uit  den  grond. 

Een  ooievaar  wiekte  lui  naar  de  oostelijke  verte. 

In  de  gebuurte  blaatte  een  geitje  een  keer  of 
twee,  en  dan  was  het  weer  stil. 

Er  waren  nog  geen  sterren,  maar  ginder  in  de 
avondgrauwheid  kwam  de  matte,  roode  maan  als 
een  groot  verwonderd  gelaat  boven  de  donkere 
bosschen  gerezen. 

Maar  het  geluk  overstelpte  hem,  het  maakte 
hem  zoet  lui,  en  de  oogen,  die  hij  in  dagen  niet 
had  kunnen  sluiten,  sloten  zich  zonder  wil,  en 
Jozef  sliep. 

En  hij  droomde. 

Hij  beklom  een  hoogen  berg  met  een  ronden 
top.  Moeilijk  stapte  hij  langs  de  onbegaande  wegen, 
door  nijdige  dorens  en  ruwen  steen.  Maar  hij  ging 
en  hij  ging.  Hij  was  met  de  morgenstond  begonnen, 
voelde  heel  den  dag  de  zon  op  zijn  rug  branden, 
en  de  zon  was  eerder  den  berg  over  dan  hij. 

Hij  wilde  ze  inhalen,  verhaastte  zijne  stappen, 
en  eerst  als  de  schemering  begon,  betrad  hij  den 
ronden  top.  Daar  duizelde  hij  bijna  achterover  van 
het  heerlijk  vergezicht    dat  zijne  oogen  genoten. 

't  Was  een  wijde,  vruchtbare  verte,  diep  onder 
en   voor   hem,   en  klaar  als  op  glas  geschilderd. 

Tusschen  velden  en  bosschen,  zaten  de  boeren- 
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huizen  verzaaid,  en  grijze  en  roode  dorpen  troppelden 
meerder  huizen  rond  hun  toren. 

Bezijds  stond  een  lichte  witte  stad,  en  nevens 
een  rivierken,  dat  kronkelend  het  land  doorader- 
de,  rezen  burchten  en  kasteelen.  Molens  draaiden 
en  menschkens  beploegden  het  land,  plukten  het 
fruit  uit  de  hoornen  en  reden  met  karren  over  de 
steenwegen. 

En  heel,  heel  ver,  waar  de  perelmoeren  lucht 
de  aarde  raakte,  lag,  in  een  kling  van  blonde 
duinen,  een  golf  van  de  zee. 

En  Jozef  vroeg  zich  af  wat  dit  alles  toch  be- 
dieden  mocht. 

Maar  toen  rees  er  aan  den  horizont  een  enorme 
gouden  poort. 

't  Was  de  zon  die  vergroeide  tot  gothieke  torens 
en  kanteelen,  kunstig  en  fijn  uitgebeiteld  lijk  de 
toren  van  Antwerpen. 

In  de  nissen  en  beuken  en  bogen  stonden  al 
de  menschen  die  eens  heilig  zouden  worden  in 
schoone  gekleurde  kleeren.  In  de  open  poort, 
waaruit  kostelijk  zilver  straalde,  groeide  er  een 
groote,  sneeuwwitte  roos,  die  hare  blaren  openlei 
en   waarin   troonde   het   zoete  beeld  van  Maria. 

Ze  was  in  't  blauw  gekleed  en  nedrig  als 
voorhenen. 

Ongekende  geuren  vielen  over  het  landschap, 
er  was  geruisch  van  vleugelen  rond  het  gouden 
kasteel,  en  van  daar  binnen  uit  kwam  er  zoet  ge- 
luid van  duizend  orgels  en  hoog,  lenig  gezang 
van:   „Ave  Maria,  Ave  Maria!" 

De  menschen  op  het  land  hielden  hunnen  ploeg 
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stil  en  zagen  naar  omhoog,  deuren  en  vensters 
gingen  open  in  dorpen  en  stad,  en  iedereen,  groot 
en  klein,  kwam  met  bewonderend  geroep  naar 
buiten  geloopen. 

Regenbogen  draaiden  in  de  lucht,  en  een  rood- 
glanzend kruis  overspande  heel  den  hemel.  Jj 

Jozef  voelde  dat  er  het  grootste  op  de  wereld  * 
gebeurde,  en  hij  knielde  neer  in  't  gers  van  den 
berg,  en  luisterde  naar  de  schoone  stem  van  een 
gevleugeld  licht.  „Jozef,  zoon  van  David,  vrees 
niet  Maria  uwe  vrouw  tot  u  te  nemen,  want  wat 
in  haar  is  geboren  is  van  den  Heiligen  Geest,  zij 
zal  baren  een  zoon  dien  gij  zult  Jezus  noemen, 
want  Hij  zal  zijn  volk  verlossen  van  hunne  zonden." 

Jozefs  hart  sprong  op  van  verheuging,  en  de 
andere  woorden  kon  hij  niet  nagaan  van  loutere 
blijdschap,  en  heeft  ze  zich  slechts  nadien  herinnerd. 

Een  davering  schudde  de  wereld,  en  Jozef  ont- 
waakte uit  zijn  diepen  slaap. 

Hei!  zie!  hij  zat  nog  in  zijn  hofken,  was  nat 
van  den  dauw  en  aan  de  oosterkimme,  door  een 
wolkenscheur  rees  de  zon  terug  over  de  wereld ! 

't  Was  morgend  en  een  nieuwe  dag ! 

Jozef  kreet  het  uit  van  geluk! 

God  zelf  had  hem  nu  alles  veropenbaard.  Maria 
was  rein,  Maria  was  heilig ! 

Hij  meende  op  zijn  knieën  te  vallen  om  ver- 
giffenis te  vragen  nopens  zijn  voornemen,  maar 
het  beroerde  hem  zoo,  dat  hij  in  tranen  uitbarstte 
en  in  zijn  handen  zat  te  weenen. 

„O  Maria !"  riep  hij  nadien,  „'k  heb  aan  u  nooit 
getwijfeld!  en  dat  verblijdt  mij  uitermaten!" 
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En  nog  den  eigensten  stond  kletste  hij  wat  water 
over  zijn  gezicht,  deed  zijn  beste  kleederen  aan, 
en  een  schoonen  foulard  om  den  hals. 

En  met  een  boterham  in  de  eene  en  een  mispe- 
laar in  de  andere  hand  begaf  hij  zich,  geestelijk 
verheugd,  door  de  frissche,  besmoorde  morgenvel- 
den  naar  Maria! 

Van  al  de  dorpen  luidden  de  klokken. 
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HET  HUWELIJK  VAN  MARIA  EN  JOZEF. 


IN  de  kleine  romaansche  kapel  hong  er  een  zoete 
schemering. 

't  Kwam  doordat  er  dien  morgen  een  dikke,  vuile 
mist  in  de  straten  stond,  en  doordat  het  reuzig  ge- 
bouw der  kathedraal,  daar  nog  geen  zes  meters 
vandaan,  te  hoog  zijn  muren  in  den  hemel  stak. 

Ternauwernood  wierd  men  het  groote  altaar  ge- 
waar, waarvóór  het  godslampken  brandde  als  een 
oog  dat  open  en  toe  ging. 

De  ornamenten  die  sierden  om  de  ruwe  pilaren, 
en  op  de  eiken  deuren  en  het  lenige  orgeltje,  doe- 
zelden schimmig  weg  in  de  mollegrauwte ;  en  de 
koperen  lampen,  die  van  de  ronde  zoldering  neer- 
hongen,  glommen  flauw  maar  fijn  lijk  appelen  in  de 
lommerte  van  de  boomen. 

Maar  als  een  lach  bloeiden  op  uit  de  schemering, 
helder  en  vermakelijk  van  kleur,  de  heiligen  die  in 
elk  der  twee  raamkens  waren  gebrand. 

En,  och  het  was  er  zoo  stil.  De  stilte  zat  naar 
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haar  eigen  te  luisteren.  Maar  toch,  nu  en  dan, 
zei  met  kort  gekraak  de  eene  stoel  wat  tegen  den 
andere. 

En  ginder,  achter  een  pilaar,  ineengedoken  lijk 
een  kreukel,  zat  een  zwartgemanteld  vrouwken,  zoo 
stil  en  zonder  gerucht  als  een  onaanzienlijk  deelken 
der  kapel. 

Zoo  duurde  dat  een  heelen  tijd  .  . . 

Maar  buiten,  achter  de  heiligen,  dóór  de  smoor- 
lucht  naderde  er  blij  geluid  van  rommelpot  en  viool. 

En  ineens  vlogen  de  deuren  open,  en,  wijl  het 
buiten  nog  tokkelde  en  vedelde,  kwam  er  een  kleine 
stoet  van  mannen  en  vrouwen  binnen. 

Jozef  en  Maria  waren  vooraan ;  't  was  dan  nicht' 
Elisabeth  met  Zachaar ;  't  waren  verder  peters  en 
meters,  nichten  en  kozijnen,  nonkels  en  tanten ;  allen 
op  hun  paaschbest,  fijn  afgeborsteld,  geschoren  en 
gekamd,  de  vrouwen  stijf  van  de  zijde  en  blinkend 
van  't  goud. 

Ieder  zocht  een  stoel,  en  zij  troepelden  zich  bij- 
een voor  den  grooten  altaar. 

jozef  had  zijn  grooten,  bruinen  vilthoed  bij  en 
een  dikke  mantelfrak  aan ;  er  was  een  kinderlijke 
vreugde  op  zijn  gezicht,  en  zijn  helle,  zwerte  oogen 
zagen  schitterend  en  bewonderend  naar  Maria, 
die  het  bleeke  hoofd  gebogen  hield,  en  een  wijde 
blauwe  kapmantel  aanhad  terwille  van  hare  zicht- 
bare zwangerschap. 

Maria  hief  haar  oogen  op,  hare  groote  olijfgroene 
oogen,  en  er  lichtte  een  wondere  klaarte  uit  en 
bovenmenschelijke  vrede.  Heel  hare  gelukkige  ziel 
lag  in  haar  oogen.  Het  was  alsof  ze  luisterde  naar 
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schoon    muziek    dat  opsteeg  uit  haar  eigen  hart. 

Ze  leefde  zichtbaar  heelemaal  naar  binnen  in  haar 
goddelijk  geluk.  Ze  wierd  van  innerlijke  bedwel- 
mende genade  en  versmachtende  liefde  verteerd. 
Ze  was  dronken  van  geestelijke  geruchten  en  he- 
melsche  begeestering ;  en  dat  beroerde  en  bereisde 
haar  sedert  die  wondere  aankondiging  haar  was 
overkomen. 

Ze  was  mager  geworden  van  geluk. 

Zooals  er  menschen  zijn  die  veel  verdriet  hebben 
en  inwendig  worden  verknaagd,  en  als  uit  een  droom 
ontwaken  als  men  tot  hen  spreekt,  zoo  leefde  Maria 
weggedompeld  in  haar  innerlijke  zoetigheden,  en 
was    soms   als  een  vreemde  onder  de  menschen. 

En  nu  verwonderde  zij  zich  ook  dat  zij  in  de 
kapel  was,  dat  Jozef  bij  haar  stond  en  de  andere 
menschen,  en  dat  zij  huwen  ging,  en  een  fijne  glim- 
lach krulde  even  hare  kersroode  lippen,  en  een  licht 
blosje  wipte  over  haar  gelaat. 

Ze  knikte  eens  allen  vriendelijk  toe,  sloot  dan 
de  oogen  en  begon  knielend  op  haar  stoel  te 
bidden. 

Maar  pas  had  ieder  zich  neergezet,  en  nog  geen 
tijd  gehad  om  zijn  kerkboek  te  nemen,  of  de  sacristij- 
deur  wierd  geniepig  op  een  kier  gezet  en  de  dunne 
kosteresse  kwam  er  eens  door  loeren,  snoot  eens 
haar  neusje,  en  ging  dan  met  open  hand  naar  de 
lieden  om  een  cent. 

't  Was  een  mager  pinnekennauw  met  feemachtig, 
wasbleek,  scheef  koppeken  en  smalle  schoudertjes. 
Als  zij  van  allemaal  het  stoelgeld  had  ontvangen, 
en  gezien  dat  ze  niemand  overgeslagen  had,  ging 
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ze  tot  Jozef  en  zei  van  nog  te  wachten  daar  de 
pastoor  een  zieke  was  gaan  bezoeken. 

De  twee  muzikanten  waren  ook  eens  komen  zien, 
maar  als  zij  het  venijnig  kosferesken  zagen  naderen 
om  een  cent,  slenterden  ze  buiten  en  gingen  liever 
in  een  herberg  een  pint  gersten  drinken. 

In  afwachting  zaten  de  menschen  te  bidden,  naar 
schrale  kerksieraden  te  zien,  of  de  vergane  opschrif- 
ten der  blauwe  plaveien  te  ontcijferen  waaronder 
menschen  lagen  begraven. 

Eene  deur  wierd  hevig  toegeslagen  dat  heel  de 
kapel  er  van  galmde,  en  achter  den  altaar  kwam 
er  een  misdienaar  te  voorschijn,  met  rooden  rok, 
wit  koorhemd  en  witte  kousen  aan.  Hij  hield  een 
langen  stok  vast  waaraan  een  brandend  wieksken, 
waarmede  hij  de  twee  lange,  rilde  kaarsen  aanstak, 
die  in  koperen  kandelaars  op  den  altaar  stonden. 

De  kleine  misdienaar  moest  zich  rekken  om  er 
aan  te  kunnen,  en  dan  schoof  zijn  roode  rok  om- 
hoog, en  waren  twee  heel  schee ve  beenen  zicht- 
baar. 

Iemand  van  de  familieden  schoot  achter  zijn  zak- 
doek in  een  lach.  Als  er  op  eiken  wassen  stengel 
een  vlammeken  bloemde,  knielde  de  misdiener  met 
de  gauw  te  en  spoedde  zich  haastig  weg  in  de  sacristij 
waarvan  de  deur  terug  openviel. 

En  nu  liet  het  schrale  licht  der  twee  keersen  ver- 
gulde krollen  van  den  altaar  zien,  engelenkoppe- 
kens  en  eene  onduidelijke  schilderij. 

De  pastoor  ging  nu  weldra  komen,  en  de  lieden 
staken  hunne  koppen  bezijds  om  in  de  sacristij  te 
kunnen  zien.  Maar  in  de  lange  witte  gang  zagen  zij 
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niemand  dan  het  kosteresken  dat  onder  een  groen 
processievlag  haar  geld  aan  't  tellen  was. 

Alleen  Zachaar  bleef  bewonderend  het  orgeltje 
bezien,  en  bestreek,  zonder  te  duwen,  de  uitgesleten 
toetsen ;  het  jeukte  hem  in  de  vingers  om  het  te 
bespelen,  want  sedert  zijn  kind  Janneken  was  gebo- 
ren was  hem  plotseling  de  spraak  en  het  gehoor 
teruggegeven ;  en  de  schoone  muziek  had  hij  negen 
maanden  moeten  derven. 

Wat  was  die  tijd  droef  geweest!  Een  doove 
hoort  niet,  en  dan  baatte  het  immers  niets  de 
schoone  kantieken  die  in  zijn  hoofd  wemelden  op 
het  klavier  te  leggen.  Maar  nu  hij  weer  hoorde ! 
wat  had  hij  sedert  dien  niet  in  de  kerk  zijn  hart 
opgehaald,  tot  laat  in  den  avond  als  de  zon  al  lang 
weg  was  en  de  maan  op  zijn  vingeren  scheen. 

En  nu  stond  daar  voor  hem  dit  lenig  orgeltje, 
't  zag  er  zoo  fijn  en  heerlijk  uit,  wat  een  teeder 
zieltje  moest  het  niet  bezitten,  en  er  was  geen  trap- 
per noodig  om  het  asem  te  geven,  daar  de  blaas- 
balgen met  de  voeten  werkten. 

Mocht  hij  daar  nu  eens  op  spelen,  nu  zijn  hart 
barstte  van  muziek,  nu  zijne  nicht,  zijne  van  God 
begenadigde  nicht  het  huwelijk  intrad  met  Jozef 
zijnen  vriend ! 

Mocht  hij  het  nu  eens  uitjubelen,  en  al  de  vreugde 
van  zijn  wondere  genezing  en  al  de  dankbaarheid 
om  de  kunstige  mirakelen  die  hem  en  zijne  familie 
gegeven  waren! 

Maar  een  belgerinkel  joeg  hem  uit  zijn  bezie- 
ling, en  de  pastoor  en  de  misdienaar  kwamen  uit 
de  sacristij. 
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De  kosteresse  wenkte  Jozef.  Hij  wekte  Maria  op 
uit  haar  gebed,  en  beiden  gingen  naar  den  altaar, 
gevolgd  van  twee  getuigen ;  de  petere  van  Maria 
die  een  manke  herder  was,  en  de  kozijn  van  Jozef 
die  het  beroep  van  mandenmaker  deed. 

Jozef  en  Maria  knielden  vóór  den  bleeken  pas- 
toor, die  nam  het  witte  handeken  van  Maria,  lei 
het  in  de  groote,  bruine  hand  van  Jozef,  en  zegende 
hen  in  den  naam  van  den  Hemel  en  van  God. 

En  toen  wierd  ineens  de  kapel  gevuld  met  een 
zwellende  muziek,  die  van  de  engelen  scheen  te 
komen,  't  Was  Zachaar  die  zijn  vreugde  niet  in  zich 
kon  houden,  en  in  begeestering  zijn  handen  op  het 
klavier  had  gelegd,  en  het  weelderig  hart  der  orgel 
opende. 

't  Was  een  stijgende  zang  van  geluk,  smiltend 
van  extase  en  geloof,  meeslepend  en  vertederend. 
En  het  steeg  en  het  zwol  altijd  maar  schooner  en 
schooner  tot  het  ineens  losbrak  in  een  geestdriftig 
gejuich  te  sterk  voor  een  mensch  en  gebroken  viel 
Zachaar  met  het  hoofd  op  het  klavier ;  hij  had  alles 
gegeven  wat  zijn  ziel  bezat.  En  allen  die  daar  waren 
stonden  verbaasd  en  vol  bewondering,  als  met  hunne 
ziel  in  den  Hemel. 

Maar  toen  verroerde  zich,  achter  de  pilaar,  het 
zwart  gemanteld  vrouwken ;  het  rechtte  zich  op  en 
het  strompelde,  steunend  op  een  stoksken,  naar  het 
huwelij kspaar.  Als  't  daar  gekomen  was  meende  het 
wat  te  zeggen  tot  Maria,  maar  het  kon  niet,  het 
greep  Maria's  handeken,  kuste  het  al  bevende,  en 
eindelijk  na  veel  moeite  kwam  het  er  stotterend  uit : 
„Nu  heeft . . .  God  mijne  zonden  vergeven ...  nu 
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kan  ik  gerust  sterven . .  /*  En  weer  strompelde  het 
terug  achter  de  pilaar,  waar  het  ineengedoken  zitten 
bleef. 

Maria  was  er  danig  van  ontroerd,  en  haar  hoof- 
deken viel  op  Jozefs  breede  schouders. 

Maar  een  der  muzikanten  was  komen  zien,  zag 
dat  de  plechtigheid  afgeloopen  was,  en  daarbuiten 
klonk  opnieuw  de  vedel  en  de  rommelpot. 

„Kom,  Maria,  kom,"  zei  Jozef,  die  op  zijn  lippen 
moest  bijten  om  de  tranen  in  zijn  oogen  te  houden, 
want  het  oude  hart  van  dezen  man  brak  bijna  onder 
het  groote  voorrecht,  Maria  aan  zijn  borst  te  voelen 
weenen ...  En  zij  gingen  buiten,  arm  aan  arm,  ge- 
volgd van  de  anderen. 

De  instrumenten  die  een  lustig  deuntjen  afgaven, 
brachten  de  familie  in  een  feestelijke  stemming,  en 
opgewekt,  paarsgewijze,  ging  de  stoet  door  den 
vuilen  mist  onder  de  hooge  muren  der  gothieke  kerk. 

't  Was  aardig  om  te  zien  al  die  kleuren  hunner 
bonte  kleeren,  die  maar  eens  per  jaar  uit  de  kas 
kwamen. 

't  Waren  helle  pompadouren  sjaals;  koffiebruine, 
gele,  zwarte  en  purpele  zijden  vrouwenkleeren  en 
hagelwitte  kanten  mutsen ;  olijfgroene  en  gewafelde 
manskleeren  en  witte  verpluisde  hooge  hoeden. 

't  Was  een  feestelijke  noot  in  den  grijzen  mistigen 
morgen. 

Mosselventen  en  kolenleurders  hielden  hun  kar- 
ren stil,  en  de  menschen  kwamen  uit  de  huizen  en 
uit  de  straatjes  geloopen  om  de  stoet  te  hooren  en 
te  zien,  en  zoo  als  altijd  liepen  er  vele  kinderen, 
dansend  hand  aan  hand  vóór  de  muzikanten. 
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Maar  zie!  op  heel  den  weg  dien  ze  begingen, 
lagen  late  witte  zomerrozen  kwistig  uitgespreid,  lijk 
het  gebeurt  als  koningen  hunne  blijde  inkomst  in 
de  steden  doen. 

Wie  had  die  daar  gelegd?  Niemand  had  het 
gezien  door  den  dikken  mist,  niemand  wist  er  wat 
over  te  vertellen,  maar  ze  lagen  er,  en  menigeen 
die  er  een  bloem  van  opraapte  moest 
bekennen  dat  het  waarachtig  versch- 
geplukte  waren,  met  al  hun  fijnen  geur, 
en   nog  nat  van  de  dauwdroppelen. 

Niemand  wist  het,  en  ook  zag  nie- 
mand de  hooge,  reine  vreugde  van 
Jozef,  die  met  Maria  aan  zijn  arm  rijker 
was  dan  een  koning,  door  voortaan 
zijn  bruid  te  kunnen  dienen  en  onder  den  asem 
van  Maria  te  mogen  leven. 

En  de  stoet  ging  tusschen  een  haag  van  menschen 
straat,  in  straat  uit,  tot  hij  verdween  in  de  poort 
van  de  oude  afspanning  ,,De  Zoeten  Inval' \ 

Daar  gingen  ze  de  bruiloft,  volgens  oude  ma- 
nieren, met  goeden  sier  doormaken,  en  reeds  hong  in 
de  smoorlucht  de  smakelijke  reuk  van  ajuinsoep, 
gestoofd  konijn  en  andere  lekkere  beetjes. 
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DE  OPSCHRIJVING  TE  BETHLEHEM. 


ONDER  een  bleeke  wasgele  lucht  lag  de  wereld 
stil  in  sneeuw.  Dik  lag  de  sneeuw  op  de  kap 
van  den  houten  molen,  die  boven  op  de  wallen 
zijn  trage  wieken  keerde ;  en  het  ingezakte  leemen 
hutteken,  van  onder  tegen  de  walhelling,  zat  er 
diep  en  verdoken,  lijk  een  kieksken  in  de  pluimen 
van  zijn  moeder. 

Ginder  lag  het  stedeken  rustig  en  vredig  onder 
zijn  witte  daken,  en  achter  de  hooge  wallen,  waar 
de  velden  waren,  stippelden  wemelende  schaatsen- 
rijders  op  de  bevrozen  wateren  van  de  Nethe  en 
de  overstroomde  beemden ;  er  kwam  blij  geluid 
vandaan  en  smoutebollenreuk.  't  Was  op  een  Don- 
derdagnamiddag, zoodat  er  veel  kinderen  waren, 
die  op  baantjes  slibberden  of  zich  in  ijsstoelen 
amuseerden. 

En  menig  schaatsenrijder,  die  met  zijn  lief  naar  de 
Begijnenbeemden  liep,  en  achter  het  opzijgetrokken 
gordijntje,  tusschen   gulden  winterflieren,  het  fijne 
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blecke  hoofd  van  Maria  ontwaarde,  voelde  mede- 
lijden met  haar,  die  te  schoon  was  en  in  zoo'n  roo- 
versholleken  baren  moest .  .  . 

In  blijde  angstige  verwachting,  waaro verheen  zich 
weefde  met  het  vallen  van  den  avond  een  onbestemd 
verdriet,  zat  Maria  een  hemdeken  te  maken  voor 
het  kind  dat  ging  geboren  worden. 

En  terwijl  ze  een  zoomken  lei  in  't  van  stessel 
nog  stijve  linnen,  luisterde  ze  naar  een  regelmatigen 
bijlslag  en  kraken  van  hout ;  dat  was  Jozef  die  hout 
kapte  in  het  achterkot.  De  geluiden  vielen  vredig 
in  de  stilte.  Maar  ineens  schoot  er  iets  naar  haar 
keel,  en  ze  had  kunnen  weenen  omdat  ze  zoo  hul- 
peloos tegenover  het  aanstaande  geluk  harer  beval- 
ling stond.  En  ze  dacht  aan  Jozef,  hoe  hij  achter 
zijn  goedige  woorden  een  zwaren  kommer  verbor- 
gen hield.  —  Eenige  dagen  na  hun  huwelijk  waren 
ze  uit  het  dorp  op  den  heuvel  vertrokken,  omdat 
er  nood  was  in  het  land,  en  er  geen  werk  kwam. 
Jozef  meende  het  in  de  stad  beter  te  treffen,  maar 
zijn  gerief  lag  in  de  werkplaats  bestoft,  en  het  kant- 
kussen  stond  ievers  te  vermemelen  in  een  hoek. 
Nu  kapte  hij  maar  hout,  daar  hij  met  ledige  han- 
den geen  verblijf  wist. 

En  Maria  wierd  bang  om  het  kindeke  dat  zijn 
armkens  ging  uitsteken  om  te  leven,  en  tusschen 
de  wapperingen  van  haar  geluk  voelde  ze  als  een 
vrouw,  als  een  moeder,  het  mysterie  van  den  tijd : 
hoe  de  eene  dag  achter  den  andere  zat,  en  achter 
dien  weer  een  andere,  en  zoo  altijd  voort  tot  in 
der  eeuwigheid.  En,  in  die  eindeloosheid  van  tijd- 
ruimte, voelde  ze  zich  ineens  zoo  klein  en  onzicht- 
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baar  worden,    dat  ze  bijna  om  hulp  had  kunnen 
roepen. 

Daarbij,  en  dat  onderging  ze  als  ieder  sterfelijk 
hert,  was  het  in  die  dagen  ellendig  te  leven.  De 
armoede  was  groot,  de  patatten  waren  tegengesla- 
gen,  en  op  straat,  in  de  herbergen,  en  op  de  boter- 
en vischmijn,  overal,  hoorde  men  van  niets  anders 
spreken  dan  van  een  grooten  oorlog,  die  over  het 
land  ging  komen  en  alles  kort  en 
klein  ging  slaan.  Nachten  achter- 
een had  er  een  enorme  staartster 
in  den  hemel  gestaan.  Ouden  van 
jaren,  geleerden  en  profeten,  zei- 
den daaruit  verschrikkelijke  voor- 
spellingen, die  de  menschen  deden 
rillen  op  hun  beenen.  Het  volk 
was  angstig,  er  waren  groote  gebeurtenissen  op  til, 
waar  men  na  honderdduizend  jaar  nog  zou  over 
klappen. 

De  woekeraars,  joden  en  kruidenleren,  en  de  boe- 
ren niet  minder,  vonden  in  heel  dien  harrewar  een 
kolfken  naar  hun  hand,  en  verkochten  hunne  waren 
aan  schandaligen  prijs,  zoodat  er  menige  kater  den 
stoof  pot  inging,  en  velen  reeds  spraken  van  been- 
houwer in  ratten  te  worden. 

Tot  overmaat  van  ongeluk  regeerde  er  toen  over 
Vlaanderen  een  booze  koning,  die  zooals  altijd,  een 
vreemde  was.  Herodes  heette  hij ;  zijn  hart  was  nog 
zwarter  dan  inkt,  hij  zoog  en  perste  het  volk  uit, 
liet  zijne  soldeniers  maar  brassen  en  tempeesten,  roo- 
ven  en  plunderen,  en  wie  daar  wat  hardop  over 
nadacht,  wierd  gestraft  met  klein  vuur  tot  de  dood 
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er  op  volgde,  terwijl  hij  zelf,  de  tiran,  waggelde 
van  het  vet,  en  alle  dagen  zat  was  als  een  zwijn. 
Ach !  wat  ging  er  allemaal  niet  gebeuren ;  wat  zat 
daarachter  niet  te  loeren  en  te  dreigen! 

Stil  viel  de  naald,  en  hare  groote  kinderoogen 
zagen  bekommerd  de  onmeetbare  geweldige  toe- 
komst in.  Een  grijze  sluier  weefde  zich  rond  de 
gulden  blijdschap  van  haar  hart. 

Maar  daar  kwam,  in  zijn  handen  blazend,  Jozef 
binnen.  Toen  hij  zijn  stille  vrouw  bemerkte,  glimlachte 
hij.  Hij  ging  naar  den  haard,  koterde  het  smeulend 
vuurken  uit  de  assche  op,  en  terwijl  hij,  neergezeten 
op  een  boomstronk,  zijn  handen  warmde  en  naar 
de  vlammen  lachte,  vertelde  hij,  over  het  weer,  en 
dat  hij  nog  nooit  zooveel  wilde  zwanen  in  de 
lucht  had  zien  wegtrekken, 

Maar  Maria  hoorde  het  niet,  en  als  er,  na  Jozefs 
vraag:  „Willen  we  maar  koffie  drinken?"  stilte 
bleef,  zag  hij  toen  maar  hoe  Maria  ver  voor  zich 
uitstaarde  en  Jozef  niet  gewaar  wierd. 

Verwonderd  naderde  hij  haar,  lei  zijn  zware 
hand  op  haar  schoudertje  en  vroeg  pijnlijk  :  „Maria, 
wat  beroert  u  't  hart?" 

Maria  verschoot  even,  zag  hem  hopeloos  aan, 
en  zei,  in  een  zucht,  heel  openhartig:  „Ik  heb 
verdriet." 

„Verdriet  ?  herhaalde  Jozef,  en  hij  rilde  van  ver- 
bazing :  „Hebt  gij  verdriet  ?  Maar  hoe  kunt  gij  ver- 
driet hebben?" 

„Ach,  Jozef,  'k  weet  het  niet,"  en  haar  handekens 
zochten  de  zijne.  „Wat  zou  een  arm  jong  meisje 
als  ik  ook  weten.  Ik  voel  me  kalm  als  olie ;  maar 
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als  ik  bedenk,  dat  het  kindeken  zoo  klein  zal  zijn, 
zoo  heel,  héél  klein,  dat  het  zal  schreeuwen,  en  zijn 
armkens  uitsteken,  dat  het  daar  naakt  zal  liggen  en 
kou  hebben,  en  dat  ik  niet  zal  weten  wat  ik  moet 
doen,  om  het  te  doen  zwijgen,  en  te  laten  leven, 
—  o,  dan  wordt  het  donker  in  mij,  dan  voel  ik  me 
zoo  klein  en  nietig,  zoo  jong  en  onervaren  ....  O 
Jozef !  als  ik  maar  van  dit  kindeken  goed  de  moeder 
kan  zijn ;  ik  ben  zoo  bang.  Ik  weet  het  niet,  ik  ver- 
sta het  niet,  waarom  men  aan  zoo'n  broos  schelpken 
den  last  gegeven  heeft  zulken  hoogen  vrucht  te 
dragen  .... 

Ik  smilt  van  geluk  het  te  mogen  doen,  maar  nu  de 
tijd  nadert,  beef  ik  bij  't  gedacht  dat  ik  het  niet 
zal  kunnen ....  Ik  weet  toch  zoo  weinig,  zóó 
weinig...."  En  tranen  blonken  in  haar  oogen. 

Maar  Jozef  liet  het  niet  koud  worden,  begon  in 
haar  handekens  te  kloppen  en  troostte  gemoedelijk: 
„Kom  kom,  ge  maakt  verdriet  om  een  ijlen  niet. 
Mijn  moeder  zaliger  zei  altijd :  moeder-zijn  moet  men 
niet  leeren.  En  al  zijn  de  tijden  beroerd,  al  is  er 
geen  werk  in  mijn  handen,  ik  en  beve  voor  de 
komende  dagen  niet.  Als  de  hemel  wil  dat  dit  kin- 
deke  bij  ons  komt,  dan  zal  er  de  hemel  voor  zorgen. 
Daarbij,  binnen  enkele  dagen  ga  ik  naar  nicht 
Elizabeth  zeggen  dat  de  tijd  daar  is ;  ik  zal  ze  mee- 
brengen, en  zij  zal  u  hebben  lijk  een  goede  moeder. 
Kou  zal  het  kind  niet  hebben,  want  de  zolder  ligt 
vol  droog  hout,  we  hebben  patatten,  en  savooien 
in  ons  hof  ken ;  ons  geitje  geeft  alle  dagen  melk ;  en 
voor  de  bevalling  moogt  ge  niet  schrikken ;  ge  hebt 
tot  hiertoe  uw  vrucht  met  gemak  en  zonder  last 
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gedragen,  en  dat  belooft.  De  wieg  staat  achter 
klaar,  en  van  wat  oude  doeken,  zullen  we  tame- 
lijke windsellappen  kunnen  maken  ....  En"  —  hier 
schudde  Jozef  zegevierend  met  zijn  vinger,  —  „ge 
weet  toch  wie  het  kindeken  zal  zijn,  niet- waar,  dat 
te  naaste  week  dit  hutteken  met  zijn  klein  wezentje 
zal  verheugen?" 

En  toen  kleerde  stilaan  weer  op  het  gelaat  van 
Maria.  Als  luisterend  aan  een  kinkhoren,  hoorde  ze, 
van  heel  ver  en  heel  diep,  de  echo  van  de  muziek- 
woorden  die  de  engel  dien  Zondagavond,  toen  de 
boomen  botten,  haar  had  toegesproken. 

Een  plotse  fontein  van  liefde  en  geluk  schoot  in 
haar  ziel  omhoog,  en  met  dankende  oogen  Jozef 
opnemend,  liet  ze  een  blijden  zucht,  en  zei : 

„Jozef,  ik  geloof  dat  het  zoo'n  lief  kindeken  zal 
zijn;  ik  zal  het  zoo  gaarne  zien!"  En  ze  streelde 
over  zijn  harden  korten  baard  en  de  vent  wist  van 
aandoening  geen  verblijf,  en  vond  niets  anders  te 
zeggen  dan :  „Kom,  we  zullen  koffie  drinken !  Zie, 
't  is  al  over  tijd,"  en  hij  zag  naar  het  begijnhof- 
torenken,  dat  onder  een  witte  lenige  spits  vier 
uren  wees. 

„Blijf  maar  wat  rusten,"  zei  Maria,  en  opgewekt 
haalde  ze  het  brood  uit  de  kast,  zette  den  koffiepot  in 
het  vuur,  langde  twee  geblomde  kommen,  en,  terwijl 
ze  daar  overendweer  liep  over  den  leemen  vloer, 
aanzag  Jozef  haar  met  welgevallen,  en  bemerkte 
duidelijk  hoe  ze,  spijts  haar  groote  zwangerschap, 
haar  lang  dik  kleed  en  den  witten  hoofddoek  rond 
haar  gezicht,  een  kind  bleef ;  en  medeen  voelde  hij  den 
grooten  plicht  dien  hij  voor  haar  had  opgenomen. 
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Opgefrischt  zag  hij  naar  buiten,  en  stond  kinder- 
lijk blij  naar  de  blauwende  sneeuw  te  zien;  een 
rave  wiekte  in  het  kleine  hoveken  neer,  peuterde 
met  haren  bek  in  een  besneeuwden  kool,  en  vloog 
met  scherp  gekras  terug  in  den  ouden  notenboom. 

Maar  opeens  verbleekte  Jozef;  ginder  in  het 
straatje  zag  hij  een  wild  over-en-weer-geloop  van 
volk,  en  er  kwam  een  kort  tromgeroffel  en  de  ver- 
smachtende stem  van  een  koperen  horen. 

Maria  kwam  voor  het  venster  geloopen,  bevreesd 
bezagen  ze  malkander,  en  als  uit  eenen  mond  zeiden 
ze  tot  elkaar : 

„Wat  mag  de  koning  nu  weer  willen?" 

Er  kwamen  twee  in  pelsen  gewikkelde  soldeniers 
naar  het  huisje  toe,  de  eene  met  een  trommel,  de 
andere  met  een  trompet.  Met  kloppend  hart  zagen 
ze  de  trawanten  van  den  boozen  koning  naderen ; 
het  kon  weer  niets  goeds  zijn.  „'t  Zal  niets  zijn," 
zei  Jozef  troostend  tot  Maria,  „blijf  maar  gerust 
zitten,  ik  zal  eens  gaan  zien."  En  daarmede  Hep 
Jozef  zenuwachtig  naar  de  deur.  Als  hij  ze  opende 
stonden  de  twee  mannen  er  voor.  Onverschillig 
roffelde  de  eene,  een  kleine,  een  echt  straatkeerders- 
gezicht,  wat  op  de  hooge  trommel ;  een  lange  vent 
die  boven  zijn  pelsen  kraag  niets  dan  een  rooden 
neus  het  zien  roerde  de  trompet  niet  aan,  maar  ont- 
rolde een  papier,  en  las  tegen  goesting,  met  schorre, 
bijtende  stem: 

„De  koning  Herodes  gebiedt  aan  alle  inwoners, 
gevestigd  binnen  de  palen  van  zijn  rijk,  dat  ze  zich 
op  Zondag  25  December,  moeten  laten  opschrijven, 
in  de  gemeente  waaruit  het  hoofd  des  huisgezins 
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voortkomt, teneindedatZijneDoorluchtigeMajesteit 
zal  te  weten  komen,  hoeveel'zielen  zijne  domeinen 
bewonen.  Wie  aan  dit  bevel  niet  voldoet,  verbeurt 
zijne  goederen,  of  wordt  gestraft  naar  den  lijve  des 
persoons.  Zegt  het  voort!" 

Toen  de  soldaten  al  lang  weg  waren,  zaten  Jozef 
en  Maria  nog  sprakeloos  in  de  vlammen  te  zien ; 
de  koffie  en  de  boterhammen  bleven  onaangeroerd, 
en  de  grauwe  avond  kwam  gauw  over  de  wereld 
gezakt.  Hij  doezelde  alles  weg,  de  zolderbalken  en 
de  telloren  op  het  schouwberd.  Buiten  bleef  de 
sneeuw  nog  grijs-wit,  maar  binnen  was  niets  meer 
zichtbaar  dan  het  smeulende  vuur,  dat  opglom  uit 
de  sintels  en  bronsrood  verlichtte  de  twee  zwaar 
bekommerde  wezens  van  Maria  en  Jozef.  Ze  zaten 
stil,  van  groot  verdriet  om  den  feilen  slag  die  hun 
blinkende  hoop  had  stukgeslagen.  Ze  voelden  dat 
woorden  geen  macht  meer  hadden,  en  ze  zwegen 
in  den  avond. 

Achter  blaatte  meewarig  het  geitje,  en  in  de 
schoorsteenpijp,  heel  hoog  in  de  donkerte,  zat  de 
wind,  laag,  eentonig,  en  zoetjes,  te  fluiten.... 


*    * 
* 


Ver  achter  hen  lag  de  Schelde,  en  het  veerhuis 
waar  ze  dien  nacht  geherbergd  hadden,  's  Avonds 
hadden  ze  er  warme  boekweitpap  gegeten,  en,  daar 
Maria  zeer  moe  was  en  ze  wat  geld  hadden  gemaakt 
van  hun  melkgeitje.  Het  Jozef  Maria  in  een  malsch 
beddeken  slapen,  terwijl  hij  zelf  den  nacht  op  een 
berdenen  stoel  had  doorgebracht,  en  daardoor  nu 
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ttiet  een  stramte  en  stijfte  in  de  leden  geslagen  was, 
alsof  men  hem  geradbraakt  had. 

Maar  koppig  en  taai  in  zijn  hoogen  plicht,  bleef 
hij  kloek  en  gebaarde  van  niets ;  en  terwijl  hij  ge- 
bogen ging  onder  de  zware  reiskast  en  steunde  op 
zijn  mispelaar,  hield  hij  teeder  en  dicht  tegen  zich 
aangesloten  de  zeer  zwangere  kreunende  Maria,  die 
moe  haar  bleek  hoofdje  tegen  zijn  breeden  schouder 
rusten  liet. 

En  beiden  waren  er  zeker  van  dat  ze  vóór  barens- 
tijd  niet  terug  in  hun  huizeken  zouden  zijn,  dat  de 
reis  hen  zou  overvallen.  En  mismoedig  en  onrustig 
gingen  ze  voort,  de  besneeuwde  verte  in,  wenschend 
dat  de  avond  hen  zou  brengen  in  het  malsche  hooi 
van  een  boerenschuur  of  rond  het  lamplicht  bij 
nederige  menschen. 

Jozef  had  zijn  zware  botten  en  zijn  winterfrak 
aan ;  zijn  hoed  zat  hem  diep  over  't  hoofd,  en  zijn 
handen  warm  in  wollen  wanten ;  om  de  bijeenge- 
trokken  schoudertjes  van  Maria  vielen  de  zware 
plooien  van  haren  blauwen  kapmantel,  waarvan  de 
voering  wit  en  purper  gewafeld  was,  en  bleek  als 
de  weerschijn  van  de  sneeuw  zat  haar  hoofd  in 
den  wijden  kap  verdoken. 

En  nadat  Jozef  had  gezegd,  de  bleeke  lucht  in- 
kijkend :  „Er  zal  veel  sneeuw  komen  vandaag,"  en 
Maria  daarop  pijnlijk  had  voorspeld:  „En  't  zou 
vóór  vanavond  kunnen  zijn,  dat  ik  bevallen  moet," 
waren  ze  zwijgend  geworden  en  vol  kommernis  en 
verdriet.  Dichter  sloten  ze  zich  tegen  elkander  aan, 
en  zoo  stapten  ze  maar  voort,  altijd  maar  door, 
naar  het  kleine  vlek  van  Bethlehem,  dat  nog  achter 
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een    dag    en    een  nacht  in  de  verre  wereld  lag. 

Eenzaam  en  eindeloos  was  de  weg. 

En  overal  waar  ze  gegaan  hadden,  gaapten  de 
sporen  hunner  voeten  in  de  sneeuw. 

Ze  waren  een  kleine  stip  in  de  witte  verte,  en 
gingen  onopgemerkt  de  landen  langs. 

De  verre  hoeven,  die  elk  een  vredige  rookpluim 
in  hun  schouwpijp  droegen,  zaten  diep  en  gesloten 
in  de  sneeuw.  Soms  kwam  er  over  de  verre  land- 
schappen, uit  bruin-blauwe  bosschen,  't  gekrijsch 
van  een  vogel,  maar  zwijgend  en  zwert  wiekten 
groote  kladden  kraaien  lenig  over  de  velden  neer, 
en  de  luie  zon,  bleek  als  een  hostie,  volgde  Jozef 
en  Maria  als  een  koppig  dingen  mee. 

Een  boerke,  rookend  als  een  wierookvat,  reed 
hen  in  zijn  bellende  slede  voorbij,  en  riep  hun  een 
helderen  goeden  morgen  toe.  Daar  waar  huizen  bij 
den  steenweg  stonden,  wierd  er  bij  hun  voorbijgaan 
soms  een  gordijntje  op  zij  geschoven,  en  verbaasde 
medelijdende  gezichten  zagen  de  grootgaande  Maria 
na,  die  nog  zoo  jong  was  en  op  den  arm  leunde 
van  een  bijna  oud  man. 

Uit  een  smidse  kwam  hamergeklang  en  't  blinken 
van  rood-  vuur;  er  kraaide  een  haan,  er  baste 
soms  een  hond,  en  verder  was  er  sneeuw  en  stilte, 
en  eenzaam  en  eindeloos  was  de  weg  .... 

Een  beetje  na  noengelui  kwamen  ze  voorbij  de 
huizen  van  een  klein  stil  dorp. 

De  menschen  waren  aan  den  disch,  en  de  deuren 
gesloten. 

Ze  bleven  naar  het  koekengetuig  van  den  bakker 
zien,  en,  terwijl  Maria  wachtte,  ging  Jozef  binnen ; 
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de  winkelbcl  rinkelde  komiek,  als  een  cent  in  een 
kom,  over  de  sneeu wstilte,  en  een  reuk  van  gebakken 
haring  kwam  Jozef  tegemoet.  Een  nog  jonge  vrouw 
die  zwanger  was,  kwam  al  etende  voor,  met  een 
kind  op  den  arm  en  een  kind  aan  den  voorschoot.  Ze 
geriefde  Jozef  de  vijf  gevraagde  safraankoekskens, 
en,  denken  dat  zijn  kist  een  orgeltje  was,  zei  ze 
hem :  ,,Er  zal  met  uw  muziekske  morgen  hier  niet 
veel  te  winnen  zijn."  Maar  Jozef  lei  haar  uit  dat 
ze  zich  naar  Bethlehem  gingen  laten  opschrijven. 
En  toen  was  de  vrouw  vol  medelijden,  ziende  den 
toestand  van  Maria,  waarin  ook  zij  verkeerde,  pein- 
zende aan  de  lange  reis  en  de  moeielijke  wegen,  en 
er  kwam  nat  in  haar  oogen.  „Hier  zie,"  zei  ze, 
„geef  dat  aan  uw  vrouw; 't  zal  haar  goed  doen!" 
En  uit  een  ijzerdraden  mandeke  nam  ze  een  koppel 
eieren,  die  ze  voorzichtig  in  Jozef 's  groote  handen  lei. 

„Ik  wil  het  betalen,"  zei  Jozef.  „We  zijn  geen 
bedelaars." 

„'t  Is  om  de  liefde  Gods,"  zei  de  jonge  vrouw. 

En  lang  bleef  ze  hen  ontroerd  nazien,  tot  ze  ver- 
dwenen  aan   den  hoek  waar  de  kerk  stond  .... 

Voor  de  blinde  muren  der  school,  op  oude  boo- 
men  die  daar  lagen,  zetten  ze  zich  neer,  en  Jozef  klopte 
in  een  der  gekregen  eieren  een  gaatje,  en  Maria 
slurpte  het  uit ;  het  andere  borg  hij  in  het  koffer- : 
ken,  en  toen  aten  ze  safraankoekskes,  en  dronken  ] 
uit  een  blekken  busken  koude  koffie. 

Zij  wilden  de  kerk  binnengaan  om  wat  te  bid- . 
den,  maar  de  poorten  waren  toe,  en  toen  zijn  ze 
maar  verder  gegaan,  den  langen  rechten  steenen ; 
weg  op,  onder  hooge  kanadas. 
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Waar  een  houten  wegwijzer  onder  een  sneeu w- 
kap  vooroverhelde,  namen  ze  een  anderen  weg,  die 
uitliep  op  een  bevrozen  riviertje ;  lang  volgden  ze 
den  smallen  dijk,  en  ze  gingen  achter  elkaar,  Jozef 
voorop  en  Maria  achteraan. 

Maar  aan  een  paaltje,  dat  dient  om  schepen  vast 
te  leggen,  moest  Maria  van  vermoeidheid  blijven  zit- 
ten. — '  Jozef  bleef  bij  haar  staan,  en  troostte  haar 
met  zoete  kinderwoorden :  dat  ze  weldra  op  goede 
wegen  zouden  komen,  en  dat  ze  misschien  wel  een 
rijtuig  zouden  treffen  dat  hen  mee  kon  voeren. 

„Laat  ons  dan  ginder  over  de  brug  gaan  en  den 
binnenwegel  volgen ;  binnen  een  uurken  zijn  we  op 
de  groote  baan."  En  hij  wees  naar  verre  boomen 
waar  er  een  dorp  lag,  en  op  beemden  wat  schaat- 
senrijders  waren.  Jozef  kende  al  die  wegen  op  zijn 
duimpken,  van  toen  hij  nog  jong  was,  en  van  uit 
de  Kempen,  waar  hij  zijn  stiel  deed,  tweemaal  's  jaars 
zijn  ouders  in  de  Vlaanderen  bezocht.  Met  een 
zucht  stond  Maria  op,  ze  gingen  over  de  brug,  en 
langs  den  binnenwegel  die  door  kleine  boschjes 
liep.  Toen  ze  weer  op  de  vlakte  kwamen  tusschen 
riet  en  Hsch,  zag  Jozef  niet  zonder  zorgen  hoe, 
in  het  Noorden,  een  donkeren  wolkenmassa  ras  op- 
steeg. 

Het  dorp  teekende  er  zich  een  wijle  roos  en  wit 
tegen  af.  Een  felle  wind  Hep,  laag  over  de  aarde, 
het  wolkendreigement  vooruit,  en  stoof  de  sneeuw 
in  wervelingen  hoog  de  lucht  in ;  de  boomen  piep* 
ten  en  bromden,  het  vale  riet  zuchtte  en  kreunde, 
en  de  lucht  ruischte  en  zoefde  als  het  kleed  eener 
loopende  vrouw ;  de  wind  rukte  den  mantel  van 
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Maria  achteruit  en  klapperde  in  de  slippen  van 
Jozefs  frak.  Ze  moesten  naar  asem  scheppen  en 
beiden  gingen  tegeneengedrumd  tegen  wind  in.  Het 
verre  dorp  stoof  weg  in  de  sneeuwvlaag,  en  daar 
de  zon  met  wolken  wierd  bedekt,  verkleurde  het 
aanstuwende  wolkgevaarte  plotseling  van  louter 
loodgrijs  tot  fijn  aschblauw,  en  men  zag  permen- 
telijk  de  sneeuwmassa's  uit  de  wolken  woelen,  lijk 
waaiende  peerdestaarten,  en,  ineens  omdwarrelden 
en  omhulden  dikke  sneeuwlinten  Jozef  en  Maria. 

En  ze  wierden  onzichtbaar  in  de  vlakte  lijk  de 
boomen  en  het  riet,  en  er  was  nu  niets  meer  dan 
sneeuw  en  nog  eens  sneeuw,  die  voortjiepte  op  een 
zoevenden  wind  en  het  aangezicht  der  wereld  om- 
hulde. 

Maar  Jozef  en  Maria,  leunend  op  den  wind, 
boorden  en  wroetten  zich  door  het  luchtgeweld 
vooruit,  want,  wat  zou  er  gebeuren,  als  Maria  nu 
eens  baren  moest .  .  . 

En  niets  ontziende  stapten  ze  moeizaam  voort 
over  het  dorre  riet  en  de  gladde  bevroren  plasjes ; 
de  sneeuw  dikte  zich  van  voren  op  hun  lijf  tot 
een  dik  pak. 

„Ik  word  zoo  moe !...."  kloeg  Maria,  na  lang 
geduld.  „Ik  ril,  en  mijn  handen  tintelen." 

Jozef  wierd  somber;  hij  wilde  rondzien  over 
de  streek  om  een  schuilplaats  te  ontdekken,  maar 
een  handvol  sneeuwvlokken  kletste  hem  in  de 
oogen. 

„We  zullen  ondersneeuwen,"  zei  Maria  bevreesd. 
„Jozef,  ik  word  zoo  bang  ..."  Ze  drukte  zich 
vaster  tegen  hem  aan,  en  zocht  zijn  handen.  Maar 
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Jozef  ging  aldoor  maar  koppig  vooruit,  op  den 
wilden  boef,  diep  asemhalend  van  zenuwachtigheid, 
met  trillende  neusvleugels. 

„Er  moet  hier  toch  een  huis  zijn !"  mompelde  hij 
wanhopig. 

„Misschien  verbrand,"  zei  Maria. 

De  schrik  sloeg  in  hun  harte,  gestadig  als  een 
oploopend  water,  en  op  Gods  genade  duwden  ze 
zich  vooruit  door  sneeuw  en  wind. 

Doch  plots  liepen  ze  terecht  op  een  enorm  dik- 
ken, hoogen  beukenboom,  die,  van  onder,  tot  mans- 
hoogte  was  uitgehold. 

„We  zijn  gered,"  zuchtte  Jozef,  en  hij  droeg 
Maria  de  holte  in. 

Een  groote  blijdschap  spoelde  in  hun  hart.  Hier 
waren  ze  droog  en  uit  den  wind,  en  hier  zouden 
ze  gemakkelijk  en  gerust  naar  het  einde  van  de 
sneeuwvlaag  wachten,  't  Was  een  groote  ruimte  in 
dien  hollen  boom,  die  waarschijnlijk  nog  als  woonste 
had  gediend  voor  een  vroom  eremijt,  te  zien  aan 
geloovige  spreuken  in  het  hout  gesneden,  en  aan 
krammen  aan  de  wanden.  Op  een  drie  meters  hoogte 
was  een  gat,  waartegen  langs  buiten  een  rotte  bie- 
korf  hing,  die  zeker  als  schouwpijp  had  gediend, 
toen  de  eenzaat  hier  bij  winterweer  een  vuurken 
brandde.  Er  waren  in  het  hout  nog  zwart  verkoolde 
plekken  als  bewijs  daarvoor. 

Nu  was  de  grond  er  vochtig,  en  er  groeiden 
roodgevlekte  paddestoelen. 

Maria  zette  zich  neer  op  Jozefs  kist,  en  Jozef 
nevens  haar ;  hij  nam  hare  handekens,  en  voelen- 
de dat  ze  waren  als  klottekens  ijs,  bracht  hij  ze 
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aan  zijn  mond,  en  verwarmde  ze  met  zijn  asem. 

En  de  boom,  de  holle  boom,  bromde  in  den 
wind ;  't  was  alsof  er  wondere  wezens  in  de  kruin 
zaten,  en  gilden  of  laag  zongen  als  zatte  vrouwlie. 

Maar  de  vlaag  minderde  niet ;  nieuwe  wolken- 
massa's bleven  van  ginder  aantiegen,  en  altijd  maar 
versche  sneeuw  streek  plat  en  dol  over  de  landen  heen. 

En  zoo  kwam  de  vroege  avond,  zoodat  ze  hier 
vernachten  moesten. 

Met  een  hollen  zucht  ontstak  Jozef  een  hoornen 
lantaren,  hing  zijn  frak  voor  de  holte,  en  zei,  naast 
Maria  zittend:  „We  zullen  hier  vernachten." 

Maria  knikte  gelaten ;  ze  was  gerust,  want  ze  zou 
niet  moeten  baren  vannacht ;  en,  rillend  van  kou, 
sloot  ze  zich  vaster  tegen  Jozef  aan,  lei  haar  hoofd 
op  zijn  schouder,  en  moe  en  afgemat  van  't  vele 
gaan  deed  ze  de  oogen  toe,  en  sliep  kalm  als 
een  kind. 

Jozef  vroeg  nog.  „Wilt  ge  niet  eerst  wat  eten, 
Maria?"  Maar  ze  was  al  vast  endiep  in  slaap,  en 
hoorde  het  niet  meer.  Jozef  zat  in  het  bruine  licht 
van  de  lantaarn  te  peinzen  aan  de  trage  moeilijke 
reis,  hoe  ze  nu  in  den  vreemde  zou  baren,  hoe 
weinig  geld  er  was,  en  wat  een  groot  geluk  het 
hadde  kunnen  zijn,  als  het  kind  in  hun  huizeken  ware 
geboren  bij  een  krakend  vier. 

Hoog  boven  hem  ontwaarde  hij  drie  vleermuizen 
die  in  hun  winterslaap  hongen,  en  nog  hooger  be- 
gon het  geroep  van  een  uil.  Om  de  olie  te  sparen, 
draaide  Jozef  het  licht  uit,  en  toen  begon  hij  te 
bidden. 
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Voor  de  dag  in  de  lucht  kwam  waren  ze  reeds 
op  weg.  De  sneeuw  lag  vast  en  dik  op  aarde,  en 
het  was  een  echt  hondenwerk  zich  daar  een  wegel 
door  te  banen. 

De  morgen  stond  traag  op  uit  zijn  bed  met  een 
rood  koud  gelaat  dat  lang  bloosde  over  de  sneeuw, 
maar  ten  leste  wierd  de  hemel  van  een  dun  groen- 
blauw  koleurken  met  wolkskens  die  niet  verroerden. 

't  Ging  een  schoone  dag  worden,  een  helder  weer, 
maar  doorhangen  met  een  koude,  die  't  speeksel 
op  de  lippen  deed  bevriezen. 

Vandaag  was  't  de  opschrijving  in  heel  het  land, 
en  wie  te  laat  kwam  wierd  terdege  gestraft ;  eens 
de  dag  om  gingen  de  boeken  toe  en  liet  men  u 
staan  bünken. 

Dat  wisten  Jozef  en  Maria  maar  al  te  wel,  en 
daarom  haastten  zij  zich  dan  ook  zoo  zeer,  want  met 
de  sneeuwvlaag  van  gisteren  was  er  veel  schoonen 
tijd  verloren  gegaan  en  Bethlehem  was  nog  ver, 
de  sneeuw  lag  hoog,  de  koude  neep  en  't  land 
begon  te  deinen  en  te  golven.  Maar  er  was  hoop 
in  hunne  oogen  omdat  het  eindelijk  de  laatste  dag 
van  hunnen  reistocht  was. 

Doch  wat  te  verwachten  was  kwam :  „Ik  ben 
moe,"  zuchtte  Maria  en  zij  zette  zich  neer  op  den 
rand  van  een  steenen  bruggesken,  en  met  hoop  ver- 
vuld stak  Jozef  naar  een  aanbellende  slede  zijn 
mispelaar  omhoog,  maar  volgepropt  met  lachende 
blozende  kinderen  en  een  dikke  vader  en  moeder, 
reed  ze  snel  voorbij.  „Er  is  geen  plaats  meer !"  riep 
de  pachter  hun  goedig  toe. 

Jozef  het  zijn  arm  hangen. 
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„Kom,"  zei  hij  na  langen  tijd,  „we  zullen  maar 
langs  de  binnenwegen  gaan,  't  is  veel  korter.  Heb 
moed,  het  is  de  laatste  dag,  en  dat  God  ons  zal 
helpen  dat  ligt  mij  zoo  in  lijk  ik  weet  niet  wat. 
Wacht,  doe  mijne  wanten  aan,  dan  krijghen  uwe 
handjes  geen  kou." 

En  zij  gingen  langs  de  binnenwegen. 

Verre  dorpen  die  op  zachte,  witte  heuvels  zaten, 
gaven  de  weerklank  van  muziek,  en  er  was  vreugde 
over  de  landen  spijts  de  droeve,  beroerde  tijden. 

Zij  moesten  een  steilen  heuvel  op.  Jozef  trok 
Maria  achter  zich  aan,  en  zij  gingen  langzaam  en 
hijgden  fel. 

En  als  zij  eindelijk  boven  kwam  schoot  Maria  in 
snikken  los,  en  uitgeput  zei  ze :  „Jozef . .  .  beste 
Jozef  ....  ik  kan  niet  meer,"  en  zij  zakte  op  heur 
knieën  neer  in  de  sneeuw,  en  weende  in  heur 
magere  handen. 

Jozef  schudde  het  hoofd  en  moest  zich  op  de 
lippen  bijten  van  vertwijfeling  die  opkwam.  Hij 
verkende  de  streek  niet  meer,  en  stond  op  ver- 
keerde wegen. 

Was  het  nu  door  al  die  sneeuw  en  al  dit  wit. 
Hij  kon  er  geen  kop  aan  krijgen  ....  Was  er  dan 
zoo  niemand  in  heel  de  wereld,  die  een  handeken 
wilde  uitsteken  om  hunnen  nijpenden  nood  te  lenigen? 
Waren  zij  dan  van  God  en  van  de  menschen  ver- 
stooten?  Neen,  het  was  niet  mogelijk!  Jozef  kon 
het  uit  zijn  vroom  gedacht  niet  wegcijferen,  dat 
er  ievers  iets  bereid  was  hen  geren  te  helpen. 
Maar  waar  zat  het? 

En  in  zijn  groot  Godsbetrouwen  zag  hij  zoekend 
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over  het  land.  Onder  hen,  tusschen  twee  heuvels, 
stond  een  bosch,  hij  zag  over  de  kruinen  heen,  en 
op  den  anderen  heuvel  nevens  een  stilstaande 
molen,  blankte  een  proper  molenaarshuizeken  met 
smorende  schouw. 

Over  Jozef  kwam  een  kinderlijke  blijdschap.  Daar 
woonden  menschen,  die  menschen  moesten  hen 
helpen. 

„Maria,"  zei  Jozef  opgebeurd,  „wacht  hier  wat, 
ginder  staat  een  huis,  en  daar  ga  ik  hulp  vragen. 
Ik  kom  seffens  terug,  zet  u  wat  op  het  kofferken," 
en  als  Maria  neergezeten  was,  en  hij  daarbij  nog 
zijn  sjerp  rond  haar  lials  had  gewikkeld,  daalde 
hij  in  den  bosch. 

Het  was  er  koud  en  stil,  en  een  roode  vos  met 
een  vogel  in  den  snuit  sloop  achter  struikgewas. 

Maria  kon  Jozef  lang  van  daarboven  nazien,  en 
als  hij  ginder  omhoog  was,  en  het  bosch  weerom 
in  de  diepte  lag,  zag  hij  om,  en  zwaaide  met  zijn 
stok  naar  Maria,  die  op  den  anderen  heuvel  in 
haren  blauwen  mantel  een  klein  stipje  was  in  de 
sneeuw. 

Toen  ging  hij  recht  naar  het  muldershuis,  maar 
alvorens  hij  kon  kloppen,  deed  een  klein,  grijs 
vinnig  ventje  de  deur  open,  en  vroeg  naar  Maria 
wijzend:    „Eh    man    is    dat  ginder  uwe  vrouw?" 

Jozef  vertelde  hem  zijn  droeve  reis  en  de  toestand 
van  Maria.  De  grijze,  witbestoven  mulder  klopte 
zijn  baardbranderken  uit,  en  zei  met  zingende  stem : 
„Ten  eerste,  beste  vriend,  ben  je  rats  een  verkeerden 
weg  ingeslagen,  't  is  ten  zuiden  dat  Bethlehem  ligt, 
ginder,  en  nu  moet  ge  terug  naar  de  groote  baan, 
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en  ten  tweede  zal  het  u  verwonderen,  dat  ik  hier 
nog  ben,  wijl  iedereen  naar  de  optelling  is,  maar 
ik  ben  Hollander,  en  sta  niet  onder  de  wetten  van 
uw  koning.  God  zij  geloofd !  Maar  geren  zal  ik  u 
helpen !  Zie,  ik  heb  in  mijn  stal  nog  een  ezeltje 
staan,  dat  zoo  goed  zal  zijn  uwe  vrouw  naar 
Bethlehem  te  dragen,  en  als  ge  weer  komt,  en  dat 
zou  lang  kunnen  duren,  daar  naar  uw  zeggen,  de 
bevalling  uwer  vrouw  aanstaande  is,  en  als  ge 
weerkomt,  zeg  ik,  dan  geeft  ge  hem  mij  terug.  Ik 
heb  tijd  en  ik  kan  wachten.  Roep  nu  uwe  vrouw, 
en  kom  binnen."  De  vreugde  en  dankbaarheid  rolde 
in  gebroken  woorden  van  Jozefs  lippen,  en  hij 
schudde  de  warme  hand  van  den  goeden  mulder. 
En  nadat  Jozef  Maria  had  gehaald  en  nadat  ze 
zich  gewarmd  hadden  bij  de  Mechelse  stoof,  en  een 
borreltje  franschen  hadden  gedronken  (Maria  een 
kommeken  heete  koffie)  haalde  de  mulder  den  ezel 
uit  den  stal.  Het  dom-goede  dier  liet  Maria  op  zijn 
rug  zetten,  en  nadat  Jozef  en  Maria  den  mulder  nog 
herhaaldelijk  hadden  bedankt  en  begroet,  trokken 
zij  den  heuvel  af. 

„Altijd  recht  vooruit!  en  dan  de  grootebaan!" 
riep  het  ventje  hun  nog  toe.  „Ge  kunt  niet  missen. 
Goede  reis  en  den  Baas  van  hierboven  met  u!" 

De  ezel  was  gewillig,  en  trippelde  heuvel  af  en 
heuvel  op,  en  Jozef  liep  er  voren  met  een  lach  in 
zijn  rood  gelaat. 

„Ziet  ge  wel,  Maria,  dat  ik  het  geraden  heb!" 
zei  hij  fier,  en  Maria  van  op  haar  ezeltje  knikte 
hem  dankend  toe. 

En  tegen  drie  uur,  als  de  zon  glansloos,  zwaar- 
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gèêl,  in  èén  mauven  nevel  achter  de  boomen  zakte, 
zagen  zij  ginder  in  den  heuvelkom,  diep  in  het  dal, 
het  kleine  Bethlehem  in  sneeuw,  en  hoorden  zij 
muziek  en  gezang. 

„Wij  zijn  er!"  juichte  Jozef. 

„Vandaag  zal  ik  baren,"  zei  Maria. 


*    * 
*   : 


Tegeneengeplakt,  wroetend  en  dringend  met 
knieën  en  ellebogen,  stonden  de  menschen  op  de 
trappen  van  het  grijs  gemeentehuizeken  waar  men 
ook  bier  en  hesp  verkocht.  De  opschrijving  ging 
traag  vooruit,  en  er  was  soms  gemor  en  gemom- 
pel dat  ineens  stil  viel  als  er  een  soldenier  zijn  hoofd 
door  't  venster  stak. 

Jozef  en  Maria  bleven,  geduldig  als  zij  waren, 
opzij  staan  wachten  tot  het  volk  minderde,  en 
warmden  ondertusschen  hunne  handen  boven  een 
flakkerend  vuurken,  waarrond  nog  andere  lieden 
die  over  de  roerige  tijden  spraken. 

De  ezel,  aan  een  knotwilg  bij  den  houten  bron- 
put  vastgebonden,  zocht  onder  sneeuw  naar  mos 
en  groen,  en  kiekens  en  musschen  pikten  in  het- 
gene  hij  laten  vallen  had. 

Terwijl  Maria  en  Jozef  luisterden,  zagen  ze  met 
leede  oogen  naar  het  gewoel  der  menigte  die  kleurig 
vlekte  tegen  de  witte  sneeuw.  Het  was  een  bonte 
wemehng  van  Zondagskleeren,  heldere  indische 
sjaals  van  verschillige  verven,  en  frakken  en  broeken 
van  allerlei  snee  en  maat. 

Er  was  gedrang  rond  de  blauwe  smouteboUen  en 
warmerekkraamkens,  die  aan  de  kerk  en  aan  den 
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berg  van  de  windmolen  hunnen  lauwén  geur  ver- 
spreidden, en  in  de  stampvolle  boerenhutten  ter 
gelegenheid  in  herbergen  herschapen,  ging  er  gezang 
en  getier.  Het  verkeer  was  boven  een  ieders  ver- 
wachting, en  nog  altijd  toe  kwamen  er  sleden  met 
tonnen  bier  en  eetwaren  de  heuvelen  afgereden. 
Men  kon  er  uit  opmaken  dat  Bethleëm  de  wieg 
was  van  veel  geslachten,  en  vroeger  een  gemeente 
van  aanzien  moest  geweest  zijn,  maar  door  ver- 
nielende oorlogen  van  Spanjaard  en  Fransoos,  ge- 
worden was  een  vlek  van  geener  weerde.  Het  in 
puin  liggend  kasteel  bezijds  de  dorpskom  getuigde 
daarvan. 

Maar  daar  zwijmelden  dringende  zatlappen  arm 
aan  arm  over  het  plein,  achtervolgd  van  jonge 
snaken  die  hen  behendig  met  sneeuwballen  wisten 
te  treffen.  Toen  er  per  abuis  een  sneeuwbal  in 
een  der  ruiten  van  het  gemeentehuizeken  vloog 
stoven  de  jong  uiteen  lijk  de  musschen,  en  was 
er  in  de  wachtende  menigte  op  de  trap  een  aan- 
genaam gelach  met  een  hevig  gedrang. 

Omtrent  Maria  zat  een  ruige  bedelaar  met  vele 
schapulieren  om,  toonde  een  naakt  verwrongen 
been  en  rammelde  een  luide  litanie  van  jeremia- 
den uit. 

Wat  verder  tegen  een  boom  stond  een  blinde, 
en  aan  de  poorten  der  kerk,  waar  het  volk  in  en 
uit  stroomde,  zaten  de  bedelaars  en  gebrekkelijken 
bijeengekoekt  met  scheeve  smoelen  en  uitgestoken 
handen. 

Voor  de  jeugd  waren  er  hobbelewitjesmolekens, 
een    Janklaassenspel    en    een   paardjesmolen,  een 
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eenarmige  vent  draaide,  om  den  rit  wat  op  te  vroo- 
lijken,  op  .een  orgeltje,  maar  altijd  ring  aaneen 
hetzelfde  liedje: 

„Keere  weerom  reuzke,  reuzke 

Keere  weerom 

Reuzegom!" 

En  er  was  een  wijfken  dat  met  toeë  oogen  riep : 
„nog  altijd  drij  appelsine  voor  vijf  cente,"  en  er 
waren  mannen  aan  de  tafeltjes  van  anker,  zon  en 
maan,  en  bewonderende  gezichten  bij  een  dansenden 
beer,  een  steltenlooper  en  andere  konstenmakers. 
Maar  het  meeste  volk  stond  getroppeld  rond  een 
liedjeszanger,  die  met  een  doedelzakspeler  aan  zijn 
zijde,  de  moord  op  den  pastoor  van  Nijlen  bezong, 
en  met  een  stok,  op  een  door  hem  zelf  geschilderd 
doek,  bloed  en  moordenaren  wees  —  tot  ineens 
al  het  volk  wegliep  naar  „het  Pruimken",  waaruit 
twee  vechters  kwamen  buitengetuimeld,  en  tot  veler 
genoegen  en  vrouwenschrik  malkander  blauwe 
oogen  en  bloedende  neuzen  sloegen. 

Soldeniers  te  paard  maakten  er  een  eind  aan,  en 
opnieuw  begon  het  orgeltje  te  draaien,  het  wijf  ken 
te  roepen  en  de  bedelaars  te  klagen.  Maar  de 
avond  die  aschgrauw  neerkwam  ontstak  de  lampen 
in  de  herbergen,  kraaien  vlogen  krassend  rond  den 
kapotten  toren  van  't  kasteel,  een  ster  pinkelde  in 
de  donkere  lucht,  en  vóór  't  gemeentehuis  wierd 
er  een  fakkel  aangestoken,  die  ros  licht  verspreidde, 
en  lange  schaduwen  aan  de  menschen  voegde.  De 
janklaassenspeler  rolde  zijn  matten  op,  de  paardjes- 
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molen  ook,  en  het  volk  trok  over  de  heuvelen  huis- 
waarts, maar  de  liedjeszanger  bleef  in  smokend  fak- 
kellicht  zijn  stem  verkoopen,  en  de  hooge  boomen 
waarrond  paarden  en  sleden  stonden,  droegen  ge- 
heimzinnig de  dansende  klaarten  in  hunne  besneeuw- 
de takken. 

Het  lof  was  uit,  en  de  parochiepaap,  een  boom 
van  een  vent,  die  zich  naar  zijne  woning  spoedde 
met  twee  bruine  paters,  knikte  vriendelijk  naar  Maria 
als  een  goede  oude  kennis. 

Toen  begon  het  volk  aan  't  gemeentehuis  te 
minderen.  Het  vuurken  was  al  lang  uitgedoofd,  en 
Jozef  en  Maria  stonden  er  nog  alleen.  Zij  gingen 
ook  de  trappen  op,  en  na  een  oud  ventje  dat  zijn 
naam  niet  schrijven  kon,  en  daarom  een  kruisken 
zette,  waren  Jozef  en  Maria  de  laatsten. 

Een  vleezige,  in  pelsen  gewikkeld  klerk  met  een 
stoop  bier  voor  zich,  wreef  voldaan  in  zijn  vette 
pollekens  omdat  het  werk  nu  eindelijk  afgeloopen 
was ;  hij  kwam  daardoor  in  goed  humeur,  en  nu 
zou  hij  ook  eens  zijn  pintje  op  zijn  zeven  gemak- 
ken kunnen  genieten  in  „De  Duif."  Als  Jozef  zijn 
papieren  toonde,  en  de  klerk  zag  dat  beiden  voort- 
stamden  uit  het  edel  geslacht  van  David  stond  hij 
verbluft,  fleemde  en  vleide  hen,  en  wierp  met  klot-j 
tekens  om  wat  te  krijgen,  maar  als  hij  zag  dat  zij 
de  handen  in  den  zak  hielden,  en  hij  geware  wierc 
dat   het  povere  lieden  waren,  wist  hij  tegen  eei 
anderen  klerk,  een  Jodenneus,  een  schuine  aardig- 
heid   te  zeggen  op  de  zwangerschap  van  Maria.  1 

Als  Jozef  geteekend  had,  namen  ze  den  ezel  en 
gingen  op  zoek  voor  slapen.  Zij  gingen  eerst  naar 
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de  afspanning  „De  Gulden  Kemel",  men  had  het 
hun  aangeraden  en  't  was  er  goedkoop.  Maar  een 
boerenpummel  met  een  groote  pruim  in  den  mond, 
hield  den  ingang  versperd  en  zei :  „Niemand  mag 
er  nog  in,  't  is  allemaal  vol  lijk  een  benneken  haring, 
de  zolder  en  de  kelders,"  en  venijnig  voegde  hij  er 
bij :  „Daar  hebt  ge  toch  geen  geld  genoeg  voor 
bij,  ga  maar  naar  „De  Drie  Gapers",  daar  is  toch 
niemand,  terwille  van  de  beestjes." 

Als  zij  maar  slapen  hadden,  dan  was  het  goed 
genoeg,  want  Jozef  hoorde  bezorgd  hoe  Maria 
hijgde  en  kreunde,  en  raadde  dat  de  bevalling  heel 
nabij  was.  In  „De  Drie  Gapers"  zag  men  bijna 
niet  van  de  pijpesmoor,  en  terwijl  Maria  buiten 
met  den  ezel  wachtte,  schoof  Jozef  zich  tusschen 
de  zuipende,  tierende  verteerders.  Als  hij  vroeg  aan 
een  verlepte  bazin,  die  met  zware  bierpotten  uit 
den  kelder  kwam,  of  er  geen  beddeke  meer  over 
was  voor  een  vrouw,  die  alle  minuten  baren  kon, 
schoot  ze  barsch  uit  of  men  wel  peinsde  dat  het 
bij  haar  een  ziekenhuis  was.  „Ga  naar  „De  Gulden 
Kemel",  daar  leggen  ze  wel  honden  in  bed  1"  en 
zij  liep  weg  en  liet  Jozef  daar  verbouwereerd  staan 
kijken. 

In  een  andere  herberg,  die  men  noemde  „In  De 
Paradijsappel",  zaten  meisjes  van  plezier  met  solde- 
niers en  slechte  lieden,  vuile  liedjes  te  zingen,  en 
toen  zij  in  de  geopende  deur,  achter  Jozef,  de 
barensreede  Maria  zagen,  riepen  zij  leelijke  dingen, 
zoodat  Jozef  zonder  iets  te  vragen  buitenging. 

En  zij  doolden  herberg  in,  herberg  uit;  zij  vroegen 
wat   simpel  slapen  bij  nederige  lieden,  burger  en 
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overheid,  maar  overal  wist  men  hun  vriendelijk  of 
onverschillig  te  zeggen  dat  alle  plaats  genomen  was. 

Groot  wierd  hun  beider  verdriet,  hun  angst  en 
hun  bezorgdheid.  Moest  haar  kindeken,  dat  haar 
zoo  heerlijk  was  aangekondigd,  dan  in  de  sneeuw 
en  onder  den  blooten  hemel  geboren  worden? 

Ach !  al  hare  hoop,  als  de  maand  Mei  zoo  blank 
en  belovend,  als  een  Paaschdag  zoo  jong,  waaide 
weg  door  de  slechtheid  en  de  onverschilligheid  der 
menschen.  En  ze  bad  zoo  innig  en  weggetrokken 
tot  den  engel,  die  het  haar  was  komen  zeggen,  dat 
hij  nu  ook  voor  haar  kindeken  een  plaatsken  zou 
willen  zoeken. 

Het  kermisvolk  in  fakkelschijn  wierd  rumoerig 
en  uitgelaten,  en  het  laag  plezier  vergrootte  in  de 
duisternis. 

Eene  hoop  bleef  hun  nog  over :  de  parochiepaap, 
die  haar  daarstraks  zoo  vriendelijk  had  toegeknikt. 
Zijn  huis  stond  achter  een  hofken  van  scheeve 
appelaren,  en  na  geklopt  te  hebben,  kwam  er  een 
smalle  maarte  met  een  wipneuzengezicht  en  een 
brandende  kaars  in  de  hand,  voor  het  judas-ven- 
sterken.  Met  loerende  oogen  aanhoorde  ze  de  vraag 
van  Jozef  en  ging  toen  den  pastoor  roepen.  De 
groote  vent  deed  de  deur  vertrouwelijk  open,  blies 
wat  rook  uit  zijn  Hollandsche  pijp,  en  gaf  hun 
goedig  te  verstaan  dat  er  absoluut  geen  plaats  was, 
dat  hij  hen  anders  geren  uit  den  nood  zou  helpen. 
„Filmene,"  gebood  hij  de  meid,  „geef  hun  elk  een 
dikke  boterham."  Hij  wenschte  hun  nog  een  goeden 
avond  en  gelukkigen  afloop,  en  ging  toen  weg.  Jozef 
had  den  moed  niet  de  aalmoes  te  weigeren,  en  de 
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meid  stopte  Kun  elk  een  dun  boterhammeken,  waaf 
de  boter  op  gepeinsd  was,  in  de  hand. 

„Kom,"  zei  Jozef  daarna  langmoedig,  „laat  ons 
naar  de  puinen  van  't  kasteel  gaan,  daar  zal  wel  een 
plaatsken  zijn,  als  wij  maar  onder  dak  zitten,  ik  zal 
er  een  vuurken  maken,  er  is  toch  niets  anders  aan 
te  doen  .  . . ." 

Maar  in  't  kasteel  zaten  de  bedelaars,  blinden  en 
gebrekkelijken  bij  een  olielicht  bier  en  brandewijn  te 
drinken,  en  die  met  zijn  verwrongen  been  en  scha- 
puHeren,  danste  luchtig  op  't  muziek  van  een  klarinet. 

En  buiten  gekomen  zagen  ze  smeekend  naar  de 
sterren  in  de  lucht. 

Maar  een  kind  dat  daar  voorbijkwam  met  een 
houten  emmer  aan  den  arm,  zag  dat,  en  omdat  de 
menschen  hen  verlieten  en  wegstootten,  en  Jozef 
toch  geen  moed  verloor,  vroeg  hij  tot  het  mager 
meisken  dat  even  poover  was  als  zij,  maar  toch 
dom  lachte  onder  haren  witten  hoofddoek :  „Man- 
neken weet  gij  geen  plaatsken  waar  wij  zouden 
kunnen  slapen  ?  Al  was  het  maar  een  voorschoot 
groot.  Deze  vrouw  is  ziek  en  .  .  .  ." 

„Ja  ik,"  zei  het  kind,  „ginder  over  het  water  is 
een  verlaten  stalleken,  waar  bieënkorven  staan,  het 
is  er  droog  en  er  is  warm  hooi.  Kom,  ik  zal  't  u 
wijzen."  Het  kind  ging  voorop  en  Jozef  en  Maria 
volgden  met  den  ezel.  Zij  gingen  over  het  bevrozen 
water  en  ver  het  veld  in,  waar  ze  in  het  licht  van 
de  lantaren  een  ineengezonken  leemen  stalleken 
vonden,  diep  verdoken  in  de  sneeuw. 

Jozef  bedankte  het  kind,  dat  hen  dom  goed  bleef 
aanzien  met  lachende  oogen,  en  dan  ineens  op  een 
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loopken  naar  het  dorp  toe  verdween.  Zij  gingen 
het  stalleken  binnen  en  vonden  er  twaalf  bieën- 
korven  staan  wat  hooi  op  de  schelf t  en  stroo  op 
den  grond,  en  tegen  den  muur  verbruikt  gerief  als 
een  manke  kribbe,  een  stukken  ploeg,  kuipen,  leege 
zakken,  een  molensteen  enz.,  en  waar  vroeger  drie 
koeien  hadden  gestaan  lag  nu  rijsthout  en  dorre 
bladeren. 

't  Rook  er  dof  en  gesloten,  en  groote  spinnen 
kropen  verschrikt  uit  den  schijn  van  de  lantaarn. 

„Hier  zal  het  dus  gebeuren,"  zei  Maria  mismoe- 
dig, en  toch  blij  omdat  heur  kind  nu  een  dak  zou 
hebben  en  warm  Hggen  in  't  hooi. 

„'t  Is  God  zelf  die  het  zoo  wil,"  zei  Jozef,  en 
hij  hing  de  lantaren  aan  den  balk,  maakte  een  bed 
van  hooi  en  droge  bladeren,  en  stopte  de  wind- 
gaten met  leege  zakken.  Maar  door  de  gaten  van 
het  dak  bleven  de  sterren  naar  binnen  zien. 

„Hoe  is  't  nu  ?"  vroeg  Jozef  gespannen  tot  Maria, 
als  zij  neergezeten  was  in  de  malschheid  van  het 
hooi,  waarvan  de  ezel  gulzig  zijn  bekomsten  nam. 
Zij  nam  zijn  hand,  bezag  hem  liefdevol  met  hare 
schoone  oogen,  die  groot  waren  in  heur  mager 
gezicht,  want  al  hare  hoop  waste  weer  op ;  hare 
armoe  en  de  moeielijke  reis,  en  de  onverschillig- 
heid der  menschen  was  vergeten.  Zij  voelde  maar 
alleen  weer  het  angstig  geluk  van  moeder  te  wor- 
den, en  al  het  andere  was  ver  van  haar ;  ze  zou 
nu  eindelijk  haar  kind  gaan  zien,  haar  eigen  vleesch 
en  bloed;  't  zou  nu  eindelijk  het  hare  worden, 
alleen  het  hare.  En  zij  dankte  Jozef  omdat  hij  zoo 
goed  en  vol  betrouwen  was  gev/eest,  en  haar  zoo 
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liefderijk  had  geholpen,  met  het  eene  woord  van 
„Beste  Jozef".  Een  zoete  moeheid  deed  haar  slapen. 
Heur  wasbleek  hoofdeken  dat  op  zijn  knieën 
rustte,  bestreelde  hij  met  zijn  handen,  en  hij  was  innig 
geroerd  om  de  liefde  van  Maria,  en  zenuwachtig 
om  de  groote  stonde  die  nakende  was. 
.  En  buiten  in  den  vrede  van  sneeuw,  onder  de 
heiligheid  der  sterren,  lag  het  dorp  waar  in  den 
rooden  gloed  der  fakkels  de  zonde  woelde, en  ginder, 
als  nog  nooit  gezien,  ver  over  de  slapende  heuve- 
len en  de  rustige  hemelen,  laag  aan  de  nachtelijke 
lucht,  stond  groot  en  als  levend  zilver,  in  al  zijne 
zuiverheid  de  eerste  sikkel  van  de  rijpende  maan. 
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KERSTMIS. 


ALS  iedereen  en  alles  sliep,  en  al  de  dingen  in 
de  nachtelijke  stilte  waren,  als  alleen  de  sterren 
werkten,  hoog  en  helder  boven  de  aarde  in  sneeuw, 
zaten  er  arme  herders  bij  een  knapperend  vuur, 
op  een  der  heuvelen  hunne  kudde  te  hoeden. 

De  vele  schapen  lagen  rustig  en  warm  bijeen- 
gewold  onder  het  gezaalrugde,  strooien  dak,  dat 
langs  alle  kanten  open  was,  en  op  alle  windgaten 
de  lichten  van  den  nacht  vertoonde. 

Een  paar  koeien  zaten  met  domme  oogen  naar 
niets  te  zien,  wat  verder  beuzelde  een  witte  os, 
en  een  grijs  melkgeitje  deed  alsof  het  sliep. 

Van  de  herders  die  de  waak  hadden,  terwijl  de 
anderen  de  rust  genoten  tusschen  de  vettige,  wollen 
schapenlijven,  zaten  er  vier  nevens  het  vuur,  bij  een 
pot  bier  met  de  kaarten  „scherpenheuvel"  te  spelen ; 
eikendeen  die  won,  mocht  een  slok  van  den  lekkeren 
oudenaerdsch  genieten. 

Tegen  een  stijl  van  't  afdak,  stond  de  oude  rechte 
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Bienus  tot  over  d'oorcn  in  zijn  dricmanteligen  frak 
van  geitenvellen  gewikkeld,  naarstig  ais  een  vrouw, 
met  houten  priemen  een  saaien  kous  te  breien.  Op 
de  schelft,  in  de  duisternis  zat  er  een  te  droomen 
op  zijn  viool.  Verder  was  het  goed  en  stil  onder 
die  eenvoudige  menschen,  die  roken  naar  mest  en 
aarde,  die  dag  in,  dag  uit  met  hunne  beesten  leefden, 
en  vergroeid  waren  van  lijf  en  ziel,  naar  de  rustige 
stilte  der  velden  en  de  oneindigheid  der  hemelen. 

Het  vuur  dat  nevens  hen  kraakte  en  blijdzaam 
onderhouden  wierd  door  een  graatmager  jongsken, 
(een  kind  op  hunne  tochten  achter  een  houtmijt  ge- 
vonden) lei  een  warme,  vriendelijke  klaarte  op  hun 
ruige,  ongeschoren  boerenwezens,  maar  wierp  spo- 
kige  schaduwen  op  de  sneeuw,  als  hun  arm  omhoog 
ging  om  een  troef  in  't  spel  te  slagen.  De  twee 
zwarte  schepershonden  genoten  mee  van  't  vuur 
en  krochten  van  geneuchte. 

„Zie  't  weerlicht!"riep  het  bolneuzig  bultenaarken, 
het  wees  met  een  te  langen  arm  naar  de  richting 
van  Bethleëm. 

Bienus,  zonder  opzien  zei  met  profeten-woorden : 
„'tKan  niet  weerlichten,  de  hemel  staat  vol  sterren." 
—  „Ik  heb  het  toch,  geloof  ik,  gezien,"  dierfhet 
bultjen  aarzelende  wedervoeren  tot  Bienus  die  den 
loop  der  sterren  kende,  en  't  bleef  geduldig  den  hemel 
in  pieren,  om  nog  eens  den  wonderlijken  lichtschijn 
te  ontdekken.  De  anderen  trokken  weer  al  zijn  aan- 
dacht terug  naar  't  spel,  en  fluisterend,  ging  het  weer, 
als  schuw  voor  de  groote  stilte  van  den  nacht: 
„Schoppenboer,  'k  pas,  Hertenaas."  Eentonig,  en 
toch  vol  fijn  gevoel  bleef  de  weeke  klank  van  de 
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viool  opgaan  in  de  duisternis,  tot  ineens  het  zwart- 
oogig  jongsken  riep':  „Moeder,  moeder  de  hemel 
valt !" 

Ze  zagen  allemaal  omhoog ;  heel  de  stille  hemel 
kwam  in  beroering,  miljoenen  sterren  vielen  uit  de 
lucht,  verlichtten  de  aarde  als  bij  klaren  dage,  maar 
als  afgesproken  hield  het  plotseling  stil ;  de  groote 
beer,  de  botermelkweg,  de  reus,  ze  zaten  nog  wel 
op  hunne  plaats,  maar  in  al  zijn  verheven  glorie 
stond  er  ginder  een  ontzaglijk  groote  komeet. 

„De  sterre  met  den  steert !  De  sterre  met  den 
steert!"  wierd  er  verbaasd  geroepen.  Er  voer  een 
rilling  door  die  simple  menschen  heen,  de  schrik  viel 
op  hun  hert,  de  kaarten  ontglipten  hun  hand,  en 
degenen  die  sliepen  schoten  wakker,  hieven  hun 
hoofd  boven  den  rug  der  schapen,  en  vervuld  met 
vrees  liepen  zij  naar  de  anderen. 

Alleen,  die  daar  hoog  op  zijn  viool  zoetjes  te 
droomen  zat,  deed  voort,  en  leefde  met  zijn  ziel. 
Maar  de  anderen  stonden  op  rillende  beenen  het 
hemelwonder  te  bezien,  dat  zijn  heerlijkheid  boven 
het  verre  donkere  Bethleëm  in  den  hemel  stak. 

Dat  was  de  tweede  maal  in  korten  tijd  dat  zij 
zich  zoo  aan  de  menschen  vertoonde ;  de  kop  van 
draaiend,  stralend  regenboogig  vuur,  en  de  steert 
trotsch  rechtop,  vol  wemelende  vonken,  en  breed 
uitwaterend  met  zachte  pauwenoogen,  in  hethoogste 
van  de  lucht.  Ten  tweede  male  stond  zij  daar  als 
de  schitterende  aankondiger  van  ongeluk  en  dood ; 
en  al  die  menschen,  eenvoudig  van  zin,  zagen  in 
elkanders  oogen  de  schrik.  Bang,  vol  deemoed, 
schaarden  zij  zich  bij  Bienus,  die  hun  leidsman  en 
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hun  overlegger  was.  Zijn  stem, was  een  gebod,  hij 
was  geleerd  want  hij  kon  boeken  lezen  en  was  er- 
varen in  al  de  geheimen  xler  schapen  en  der  bieën,  hij 
kon  kruiden  bezweren,  kende  den  loop  der  sterren, 
en  wist  aan  water,  zon  en  manestand,  het  weder  van 
den  anderen  dag,  soms  wel  voor  een  heel  seizoen  te 
voorspellen.  Er  wierd  zelfs  gezegd  dat  hij  den  wind 
kon  keeren,  en  vele  toovenaars  uit  de  streek,  die 
met  den  „Zwarten  Ambrosius"  werkten,  waren 
venijnig  op  hem,  omdat  hij  meer  kon  dan  zij,  en 
kracht  putte  uit  de  woorden  van  God  en  van  de 
engelen.] 

Met  ontzag  en  vereering,  zagen  de  herders  steeds 
tot  hem  op,  en  nu  in  dit  oogenbUk,  als  opnieuw  de 
sterre  met  den  steert  hun  hart  met  schrik  besloeg, 
verwachtten  ze,  vertrouwend  op  zijn  kunde  en  zijn 
wijsheid,  uitlegging  en  troost. 

Kalm,  met  gesloten  lippen,  stond  hij  rechtop,  en 
bezag  strak  met  zijn  grijze,  roodomrande  oogskes 
het  nachtelijk  verschijnsel.  Men  zag  dat  hij  gewoon 
was  over  vlakten  en  verten  te  zien,  zijn  oogen  zagen 
plat  en  recht  vooruit  als  die  der  kemelen.  Er  was 
een  vragende  stilte  naar  hem,  en  met  zijn  droge, 
gele  hand  al  over  zijn  schralen  stoppelbaard  glijdend, 
zei  hij  bedaard:  „De  sterre  verschijnt  voor  den 
tweeden  keer ;  zij  komt  ons  iet  zeggen,  alle  sterren 
met  een  steert  komen  iet  zeggen.  Ik  geloof  dat  wij 
het  vandaag  nog  zullen  te  weten  komen." 

Eerst  was  er  na  die  vastberaden  woorden  een 
stilte,  doch  dan  vroeg  het  bultenaarken,  die  ook 
schapen  kon  genezen,  maar  verders  geen  geheimen 
wist:  „Zal  het  oorlog  zijn?" 
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„Of  de  pest?"  yroeg  een  rillend,  dun  figuur  met 
bleeke  blauwe  kinderoogen. 

„Of  hongersnood !"  lispelde  een  dikzaksken,  met 
nog  vaak  in  zijn  oogen  en  wol  in  zijn  haar. 

„Zou  de  wereld  niet  vergaan?"  klappertandde 
het  gevonden  kind. 

Ouderen  van  dagen  zwegen,  het  woord  over- 
latend aan  Bienus,  die  na  lang  gepeinsd  te  hebben 
besloot :  „Zij  staat  den  tweeden  keer  in  het  oosten, 
zij  staat  den  tweeden  keer  boven  Bethleëm.  Het 
is  dezelfde  ster  ..." 

„En?"  vroeg  de  bleeke  jongeling. 

„Ik  geloof  dat  in  Bethleëm  groote  dingen  zullen 
gebeuren." 

„Vreeselijke  dingen,"  stamelde  het  bultje. 

„Maar  laat  Bienus  nu  eens  door  peinzen!"  baste 
een  reus  van  een  vent  naar  't  gebocheld  manneken. 

En  terwijl  Bienus  met  al  zijn  vernuft  poogde  te 
ontcijferen  waarom  die  sterre  daar  stond,  spraken 
de  anderen  zenuwachtig  voort. 

„Ik  zet  nooit  weer  een  voet  in  dat  duivelsnest," 
zei  het  dikzaksken. 

„Wij  zouden  best  doen  naar  't  westen  te  trek- 
ken, naar  de  duinen  en  de  zee,"  stelde  een  zwart- 
gebaarde  voor. 

„Daar  is  geen  schapeneten,"  beweerde  het  bul- 
tenaarken. 

„Ik  blijf  hier  niet,"  zei  de  bleeke. 

„Ja  maar  ik  ook  niet,  ik  ook  niet,"  spraken  er 
andere  monden. 

„Wil  ik  eens  wat  zeggen?"  vroeg  er  een  klein 
geelgebaard   manneken,   zoo   oud   als   de  straat: 
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,,Bethleëm  is  een  slechte  stad,  een  stad  rijp  voor 
den  zondvloed,  't  zit  vol  slechte  wijven,  zatlappen, 
tuischers  en  bandieten.  Er  staat  bijna  geen  steen 
meer  op  den  anderen  en  van  jaar  tot  jaar  komen 
er  minder  bladeren  op  de  boomen,  tooverheksen 
en  . .  . 

„Zie!  de  ster  wordt  lichter!"  riepen  stemmen. 

,,Ze  geeft  zooveel  licht  als  de  maan!  "  doddel- 
de  een  platneuzige  snul  die  tot  hiertoe  nog  niets 
gezegd  had. 

,,Zie  achter  mij  de  schaduw  eens !"  riep  het  bul- 
tenaarken.  • 

,,En,"  ging  het  geelgebaard  manneken  voort, 
„dat  Bethleëm  een  vervloekte  stad  is,  dat  staat  in 
oude  boeken  geschreven.  Wij  mogen  ons  aan  't 
ergste  verwachten." 

,,Zie  eens  wat  er  vandaag  nog  is  gebeurd,"  zei 
de  reus  met  verontwaardiging,  ,,Lowie  van  Gent 
die  hier  met  zijn  huifwagen  voorbijreed,  heeft  met 
zijn  eigen  oogen  gezien,  hoe  men  eene  vrouw  die 
alle  minuten  een  kindeke  kon  koopen  de  deur  uit- 
wees. Niemand  heeft  ze  willen  innemen,  en  daar 
was  een  oude  man  bij  met  een  ezel.  Is  dat  geen 
schande?  Is  dat  niet  beest?  Lowie  heeft  er  uit 
compassie  later  nog  achter  gezocht,  maar  ze  niet 
meer  gevonden  tusschen  't  gewoel  van  't  volk." 

,,Maar  Lowie  had  zelf  den  reus  gezien,"  lachte 
het  bultenaarken. 

„'t  Is  toch  een  goede  ziel,"  zei  de  reus. 

„Waar  zouden  die  arme  menschen  nu  zijn?" 
vroeg  er  een  weeke  stem. 

,,]a?  waar  zouden  ze  zijn,"  peinsden  er  hardop. 
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„God  weet  dolen  ze  niet  in  de  sneeuw,"  zei 
de  bleeke  jongeling. 

„O !  dat  zij  langs  hier  eens  kwamen,  hoe  zou  het 
kindeken  hier  warm  hebben,  temidden  onzer 
schaapkes,"  verlangde  het  jongsken. 

En  terwijlzij  dachten  en  spraken vandiemenschen, 
die  door  sneeuw  en  donkerte  naar  hulp  zochten, 
stond  Bienus  zonder  pinken  naar  het  levende  licht 
der  sterre  te  zien,  en  bleef  de  viool,  zoet  als  een 
vrouwestem  opgaan  in  den  nacht. 

„Er  kraait  een  haan!"  riep  er  een. 

„Hoort!  er  kraaien  overal  hanen.!"  riepen  er 
anderen. 

„Jongens !  Jongens !  wat  gaat  er  toch  gebeuren!" 
riep  het  bultjen  met  de  vingeren  in  zijn  haar,  „zie 
die  schapen  eens,  ze  zijn  allemaal  recht  gestaan  en 
zien  met  hunne  koppen  naar  het  oosten!" 

„Laten  wij  weggaan!"  smeekte  het  jongsken 
wit  als  de  dood,  „ik  ben  zoo  bang !" 

En  daarop  was  er  een  wijde  stilte,  waarin  de 
viool  weeklaagde  en  de  ster  lichter  opstraalde. 

Nijpender  sloeg  de  schrik  om  de  herten  der  vrome 
herders,  die  reeds  lang  waren  loopen  gegaan,  diep 
het  land  in,  hadde  Bienus  de  sterrenlezer,  daar  zoo 
kalm  en  zeker  niet  gestaan. 

„Ik  hoor  muziek,"  fezelde  het  dikzakske. 

„Dat  is  de  blinde,"  zei  het  van  nature  tegen- 
strijdig bultje. 

„Neen,  het  is  de  blinde  niet,"  wedersprak  de 
dikke,  „het  is  de  blinde  ook,  maar  er  is  nog 
iemand  anders  die  speelt,  hoog  in  de  lucht." 

Allen  luisterden  nu  naar  een  fijn  muziek,  dat  als 
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een  dauw  over  de  heuvelen  druppelde ;  't  waren 
korte  of  lange  klanken,  hier,  dan  daar,  dan  ginder, 
lijk  langzame  regenlekken,  die  elk  een  zoeten  toon 
gaven  als  ze  de  boomen  of  de  aarde  raakten. 

„Laat  de  blinde  zwijgen,"  zei  de  reus. 

„Weet  hij  nog  niet  dat  de  ster  er  is?"  vroeg 
de  blauwoogige  jongen. 

„Hoe  kan  hij  het  weten !"  spotte  het  bultje,  „hij 
kan  immers  niet  zien  !  Hoort  hij  zwijgt ! . . .  Daar 
komt  hij  van  deladder!"  Groote  voeten  zochten 
de  sporten,  en  daar  kwam  een  grove,  groote 
jongen,  met  dikke  lippen  en  toeë  oogschelen ;  hij 
droeg  een  vedel  onder  den  arm. 

„Wie  speelt  daar  zoo  schoone?"  vroeg  hij. 

„De  sterre  met  den  steert  is  daar  terug,"  zei 
het  bultenaarken. 

„Waar?"  vroeg  de  blinde. 

„Ginder!"  zei  het  bultenaarken,  en  in  al  zijn 
angst  wees  hij  naar  de  heerlijke  ster. 

„Moet  ge  nu  aan  een  blinde  iets  wijzen"  gromde 
de  zwarte  reus.  „Ze  staat  boven  Bethleëm,  Jodocus, 
en  ze  verlicht  ons  lijk  de  maneschijn." 

„Maakt  zij  dat  schoon  muziek?"  vroeg  de  blinde 
verwonderd. 

En  weer  kwam  daar  een  ontzaglijke  stilte,  als 
voor  een  groot  onweder,  geen  schaap  verroerde, 
het  brandhout  zelfs  kraakte  niet.  De  schrik  verbleekte 
hunne  wezens,  iedereen  voelde  dat  er  iets  mach- 
tigs  gebeuren  ging,  en  aller  oogen  stonden  naar 
Bienus  als  om  hulp  en  bijstand  af  te  smeeken. 

En  met  bevende  stem,  wat  nog  nooit  was  voor- 
gevallen, sprak  hij:  „Vrienden,  er  gaat  iets  groots 
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gebeuren,  'k  weet  niet  wat  het  is,  't  kan  't  einde  van 
de  wereld  wezen,  maar  laat  ons  niet  bang  zijn ; 
wij  zijn  van  een  goed  geloof,  en  al  wat  ons  over- 
komen kan  is  om  beters  wil.  Maar  laten  wij  nu 
knielen  en  bidden  want  mijne  woorden  kunnen  niets 
en  hebben  nu  hunne  sterkte  verloren." 

Allen  knielden  neer  in  de  sneeu>^,  maar  geen 
enkel  kon  bidden  van  schrik,  en  vernietigd,  zich 
inkrimpend,  zich  klein  makend  wachtten  zij  het  ge- 
weldigste af.  Bienus  nochtans  had  toch  nog  den 
moed,  in  't  licht  der  uitdoovende  vlammen,  uit  een 
vettig  boeksken  voor  te  lezen : 

„Onse  Godt  is  een  toevlucht  ende  kracht,  een 
,, helper  in  de  tribulatiën  die  ons  boven  maten  seer 
,, gevonden  hebben.  Daerom  en  sullen  wij  niet  vree- 
,,zen  als  de  aerde  verbaest  staet,  ende  als  de  berghen 
,, zullen  overghevoert  worden  in  't  herte  van  der 
,,zee. 

,,Haarlieder  wateren  hebben  geluijt  gemaekt,ende 
,,ze  zijn  beroert  geweest,  de  berghen  hebben  ghe- 
,,beefd  in  zijn  sterckheit.  De  krachtighe  stroom  van 
,,den  voet  verblijdt  de  stadtGodts,  de  Alderhoochste 
,, heeft  zijn  tabernakel  geheijlicht .... 

,,De  heijdenen  zijn  te  samen  verbaest,  ende  de 
„koninckrijcken  sijn  nederghevallen,  Hij  heeft  sijn 
,, stemme  gegeven,  de  aerde  is  beroert  gheweest. 

,,De  Heere  der  krachten  is  met  ons,  onse  ont- 
,,vancher  Jacobs  Godt. 

,,Komt  ende  besiet  de  wercken  des  Heeren,  wat 
,, wonderlijke  teeckenen  Hij  op  de  aerde  ghestelt 
,, heeft,  wechnemende  de  oorloghen  totten  eijnde 
,,der  aerden  .... 
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„Wees  stille,  ende  bemerckt  dat  ik  God  ben  ..." 

Uit  aller  mond  een  kreet,  en  plotseling  hoog  voor 
hen  een  blinkende  engel,  met  draaiende  lichtkransen 
aller  kleuren  om  zich  henen. 

De  bleeke  jongeling  viel  achterover,  het  boeksken 
ontglipte  Bienus'  hand,  het  dikzaksken  sloeg  de  han- 
den voor  de  oogen,  en  het  bultjen  zijn  hoed ;  eenigen 
liepen  weg  in  het  afdak,  maar  de  blinde  glimlachte ; 
een  koei  stak  haren  kop  in  't  strooi  en  de  andere 
begon  van  schrik  te  wateren,  de  herdershonden 
beefden  met  den  steert  tusschen  de  pooten,  het  geitje 
snokte  om  los  te  geraken,  terwijl  de  schapen  holder 
de  bolder  over  malkander  liepen. 

Doch  een  lammeken  liep  van  den  moederuier  weg 
en  begon  blijdzaam  te  blaten  aan  des  engels  bloote 
voeten,  waarvan  de  nagels  waren  als  fijnnervige 
schelpen  uit  de  zee. 

Al  die  bevende  mannen  waren  omhangen  met  het 
perelmoerig  licht  dat  van  den  engel  kwam,  uit  zijn 
groengewaterde  mantelplooien,  uit  zijn  gulden  haren, 
't  hemelsblauwe  kleed  en  zijn  trillende  vlammen- 
vieugelen. 

Maar  als  de  engel  gezegd  had  met  een  diepe, 
zoete  klankenstem,  dat  zij  meer  in  hunne  herten 
zong  dan  uit  den  engel  zijnen  mond :  „Wees  niet 
bevreesd,  want  zie  ik  boodschap  ulieden  een  groote 
blijdschap,  die  wezen  zal  voor  alle  volkeren,"  zagen 
zij  met  vroomheid  tot  hem  op ;  er  kwam  bedaring 
onder  de  dieren,  en  de  eenvoudige  lieden  aanhoor- 
den rillend  en  met  kloppend  hart,  de  groote  ver- 
kondiging :  dat  heden  de  zaligmaker  was  geboren, 
in  den  vorm  van  een  klein  onmondig  kindeken,  dat 
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zij  ginder  diep  in  't  veld,  bij  Bethleëm  in  doeken 
zouden  vinden. 

En  terwijl  zij  dien  bovenheerlijken  engel  in  hunne 
boerenbewondering  aanzagen,  en  gelukzalig  wierden 
bij  den  blik  van  zijn  fonkelende  oogen,  den  geur 
van  zijn  lichaam,  en  het  lenig  gebaar  zijner  sierlijke 
handen,  ging  heel  de  hemel  open,  en  wierd  de  ruimte 
een  roos  van  blinkend  engelengewemel,  en  machtig 
als  de  storm,  maar  bedwelmend  als  de  nachtegaal 
in  zijn  liefdetijd,  zong  het,  tot  heel  ver  in  de  duize- 
lende diepte  van  engelenlicht :  „Gloria  aan  God  in 
den  Hooge,  en  Vrede  op  de  aarde  aan  de  menschen 
van  goeden  wil."  J 

Kolommen  van  licht  wandelden  over  de  wereld,  * 
de  sterren  maakten  groote  cirkels,  't  regende  bloemen 
en  vogelengezang,  't  geluchte  rook  naar  Mei  en 
paradijzen. 

En  eens  het  vizioen  verdwenen,  stonden  weer  in 
hunne  heilige  roerloosheid  de  sterren  aan  den  hemel, 
lag  er  sneeuw  en  koude  over  de  aarde,  en  troonde 
de  staartster  als  een  zuil  van  vereering  boven 
Bethleëm. 

De  herders  door  ontroering  en  bewondering  ge- 
slagen zagen  de  woorden  uit  Bienus'  mond. 

Zijn  bestoppelhaarde  kin  beefde,  de  blijdschap  zat 
rillend  in  zijn  handen  en  overloopend  van  geluk 
juichte  hij :  „Mannen!  mannen !  Wat  genade  over- 
komt ons  toch !  Laten  wij  seffens  naar  Bethleëm 
gaan  dit  kindeken  zoeken . . .  dat  ieder  wat  meeneemt 
voor  het  kind . . .  veel  is  niet  genoeg ...  't  Is  die 
vrouw  die  men  de  deur  heeft  gewezen.  O  vrienden 
wat  beteekent  het  toch  dat  heel  de  hemel  voor  ons 
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ontsloten  wordt,  en  engelen  aan  arme  herders  de 
groote  mare  komen  zingen !  Mijne  grijze  haren  beven 
van  vreugde  op  mijn  kop !  maak  muziek,  neem  uw 
doedelzakken,  klarinet  en  viool,  want  nu  begint  er 
een  feest  over  heel  het  aardrijk.  Zie  de  sterre  met 
den  steert  wappert  haar  feestpluim  in  de  lucht!" 

Een  ieder  zat  reeds  in  zijn  schoofzak  of  zijn  be- 
zaadse  naar  wat  te  zoeken,  en  de  een  riep  tot  den 
anderen,  „'k  Geef  twee  schapenpelsen!" 

„Ik  een  mand  eken  bellefleurkens  en  grauwe  ra- 
bauwen." 

„Ik  den  osse!"  riep  Bienus,  „om  op  teeten!" 

„Ik  een  gewijde  keers  om  het  onheil  af  te  weren, 
en  daarbij  nog  twee  pond  peperkoek!" 

„Ik  een  lammeken  om  mee  te  spelen,"  riep  het 
gevonden  kind. 

„Ik  olie  en  brood,"  riep  de  geelgebaarde  oude, 
enzoovoort. 

„Zouden  wij  de  andere  herders  van  de  heuvelen 
niet  roepen?"  vroeg  het  bultenaarken  die  onder  zijn 
arm  een  gerookte  hesp  droeg. 

„Ja,"  zei  Bienus. 

En  toen  begon  de  zwarte  reus  op  een  koeboren 
te  blaaskaken,  en  door  de  nachtstilte  wandelde  het 
getromp  over  de  bergen  en  gaf  een  flauwe  echo  terug. 
Van  de  overdalsche  heuvelen  antwoordde  men  met 
hetzelfde  horengetoet,  en  alle  heuvelen  spraken . . . 

En  slechts  beschenen  met  het  zachte  licht  der 
heerlijke  staartster  daalden  zij  den  heuvel  af,  makend 
geronk  van  doedelzak  en  fijn  geluid  van  vedel  en 
klarinet,  blij  en  uitgelaten  als  een  kinderschaar. . . 

Uit  de  eenzame  hutten  die  ze  voorbijgingen  kwa- 
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men  er  koppen  met  slaapmutsen  op,  roepende  tot 
de  herderen :  „Wat  is  er  te  doen  dat  gij  zoo  vroo- 
lijk  zijt?" 

Deze  riepen  verward  terug :  „De  zaligmaker  is 
geboren,  de  engel  heeft  het  ons  gezegd,  de  sterre 
met  den  steert  schijnt  er  om,"  en  zingend  en  spelend 
spoedden  zij  zich  voort. 

„Wij  gaan  mee,  wij  gaan  mee!" 

En  in  elke  hut  waar  vroomheid  was,  schudde  de 
vrouw  haren  rok  om,  de  man  schoot  zijn  broek  aan 
zijn  beenen,  en  de  kinderen  kropen  uit  hunnen 
strooizak  en  vroegen  om  ook  dit  schoone  kindeken 
te  mogen  zien.  Maar  het  kindeken  was  arm,  de 
herders  hadden  hun  giften,  en  zij  ook  namen  meer 
dan  zij  konden  missen;  eieren,  boter,  zoete  lies, 
doeken  enz. 

En  zie !  door  de  stille  sneeuw  gingen  groepjes 
menschen,  vrouwen  in  kapmantels,  mannen  en  kin- 
deren, allen  in  dezelfde  richting ;  naar  de  sterre  met 
den  steert  die  hoog  glorieus  opstraalde  in  de  onein- 
dige diepte  van  den  sterrennacht. 


* 


En  omtrent  die  zelfde  ure  „als  de  hemelen  honing 
en  zoetigheden  begosten  te  druppelen"  kwam  Jozef 
gejaagd  uit  het  leemen  hutteken  geloopen,  met  in 
de  eene  hand  de  lantaren,  en  in  de  andere  het  blikken 
busken.  Hij  ging  op  zoek  naar  water,  want  Maria 
was  daareven  wakker  geworden  en  met  een  trek 
van  ingehouden  pijn  had  ze  bezorgd  gefluisterd: 
„Jozef  Jozef!" 
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Daarop  had  hij  verbouwereerd  gezegd :  „Wacht 
wat,  leg  u  wat  neer  in  't  hooi,  ik  zal  gaan  water 
halen!"  Toen  was  hij  heengeloopen. 

Nu  had  hij  spijt  dat  hij  dit  niet  eerder  had  gedaan, 
maar  Maria  lag  toch  zoo  zoet  en  gerust  op  zijn 
knieën  te  slapen,  dat  hij  haar  niet  dierf  neerleggen. 

God  weet  waar  ging  hij  nu  water  vinden,  nu  het 
ijs,  en  de  sneeuw  daarover,  de  waterwegen  gesloten 
en  verborgen  had. 

Toch  was  er  een  lach  op  zijn  gelaat,  want  nu 
ging  eindelijk  de  langverbeide  stond  genaken,  die 
het  kindeken  zou  ter  wereld  brengen ;  en  haastig, 
bezorgd,  maar  met  liefde  en  vreugde  in  dit  werk, 
zocht  hij  neerstig  in  de  ronde.  Zijn  lantaren  lichtte 
voor  hem  uit,  maar  alles  was  sneeuw  drie  voeten 
dik.  Hij  hoorde  hoe  in  de  stilte  de  sneeuw  kriepte 
onder  zijn  stappen,  en  hij  wierd  bekommerd  dat 
hij  geen  water  vinden  zou. 

Als  hij  ver  geloopen  had,  en  zijn  lantaren  de 
stammen  verlichtte  van  een  zwenkende  root  knot- 
wilgen,  hoorde  hij  zijn  benagelde  schoenen  een 
hollen  weerklank  geven. 

Hij  stond  op  ijs !  en  seffens  hong  hij  zijn  lantaren 
aan  een  tak,  streek  de  sneeuw  met  de  handen  weg, 
en  als  hij  de  kille  gladheid  van  het  ijs  geraakte, 
begon  hij  met  zijn  zware  schoenen  te  stampen  om 
er  een  gat  in  te  krijgen.  Het  ijs  kraakte  en  berstte 
tot  op  verren  afstand,  maar  een  gaat  kwam  er  niet 
in.  Het  zweet  lekte  hem  van  den  baard,  hij  zag 
eens  rond  of  er  hem  niets  kon  helpen,  maar  alle 
ding  was  duister,  en  de  sneeuw  het  eenige  licht 
van  den  nacht. 
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Wat  bittere  moeite  om  een  busken  simpel  water ! 

Maar  ginder  lag  zijn  vrouw  in  barenspijnen,  ginder 
was  misschien  reeds  een  kindeken  geboren  dat  moest 
gewasschen  worden,  en  opgezweept  begon  hij  van 
her  te  stampen  en  te  bonken.  Maar  in  die  dagen 
waren  het  winters  als  van  ijzer  en  staal. 

Ten  langen  leste  nam  hij  zijn  lierenaar  en  begon 
er  hardnekkig  in  te  kappen  dat  de  splinters  ijs  in  't 
ronde  spetterden,  maar  het  ijs  was  dikker  dan 
zijn  mes. 

Met  een  zucht  zag  hij  er  de  nutteloosheid  van  in, 
het  verdriet  wies  in  hem  op.  Doch  lag  daar  geen 
gebroken  knotwilg  over  de  gracht  ?  Die  zou  hem 
helpen  en  dienen  !  En  met  bei  zijn  armen  torschte 
hij  de  boomklomp  op;  hij  brak  er  bijna  onder, 
krochte  en  blaasde ;  't  bloed  stond  hem  voor  de 
oogen,  maar  liefde  voor  zijn  vrouw  en  het  kind  gaf 
hem  kracht  en  volharding.  Hij  droeg  hem  naar  het 
gescheurde  ijs  en  liet  hem  toen  in  al  zijn  zwaarte 
neerploffen.  Boef!  een  kort  gekraak,  gebarst  en 
gescheur,  en  daar  blonk  het  zwarte  water,  de  ster- 
ren van  den  nacht  weerspiegelend! 

Gauw  dopte  hij  het  blikken  busken  inhetpijnkoude 
water,  en  als  het  met  klokkende  schokskens  was 
volgeloopen,  spoedde  Jozef  zich  terug  langs  de  voet- 
stappen die  hij  daarstraks  in  de  sneeuw  gelaten 
had  ...  . 

Als  hij  het  deurken  opende  hoorde  hij  de  bieën 
in  hunne  korven  zingen,  maar  hoe  verschoot  hij  niet, 
als  het  lantarenUcht  terecht  kwam  op  Maria  die 
neergeknield,  in  loshangend  haar  en  avondblauw 
kleed,  tranen  weende  op  een  kreunend,  rood  bloe- 
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mig  naakt  borelingske  dat  zij  teeder  tegen  hare 
borst  drukte! 

Het  zonk  Jozef  in  de  beenen  en  een  triomfante- 
lijke lach  hong  in  zijn  baard ;  en  als  Maria  Jozef 
gewaar  wierd,  toonde  zij  hem  in  een  overstrooming 
van  eerste  moederlijke  vreugde  het  spartelende  kin- 
deken, en  jubelde  in  de  vervoering  van  hare  groote 
begenadiging : 

„O  Jozef!  Jozef!  mijn  ziel  smilt  van  geluk,  ik 
verdrink  in  het  geluk,  want  hier  is  mijn  vleesch  en 
bloed  waarin  God  zijn  licht  heeft  gelegd,  ik  ben  de 
deur  waarlangs  God  op  aarde  komt,  ik  ben  de  horen 
waaruit  de  hemel  zijn  overvloed  uitschudt;  ik  ben 
de  boom  waaraan  de  Heilige  Geest  zijn  kostelijke 
vrucht  heeft  laten  rijp  worden !  En  ach  ik  ben  zoo 
klein  en  nietig  en  als  mensch  van  geener  weerde ! 
Zie,  Jozef,  hier  is  de  zee  uit  een  druppelken  regen 
gekomen,  de  bruidegom  uit  zijne  slaapkamer,  de 
schoone  zang  uit  de  luit,  de  heele  lente  uit  een 
handvol  gronds !  Och  het  dauwt  zaligheden  om  mij 
heen,  mijne  vingeren  lekken  van  genade!" 

En  zij  boog  zich  terug  naar  het  kind  dat  alleen 
het  hare  was,  waarvan  zij  de  moeder  was,  een  deel 
van  haar  lichaam,  een  stuk  harer  ziel. 

Zij  zelf  was  nu  niets  meer,  heel  harer  persoon- 
lijkheid was  uit  haar  heen,  al  haar  wel  en  wee,  haar 
leven  en  haar  toekomst,  zij  was  alles  in  haar  kind. 
En  zij  drukte  het  tegen  zich  aan  en  voelde  medeen 
macht  en  innerlijke  sterkte  om  alles  te  weerstaan 
terwille  van  haar  kind.  Het  maagdeken  van  gisteren 
was  moeder  geworden. 

Jozef  stond  te  snikken  in  zijn  rooden  zakdoekneus, 
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maar  het  kindeken  begon  erbarmelijk  te  weenen,  en 
hij  wierp  alle  ontroering  van  zich  af,  want  het 
wichtje  had  misschien  kou,  pijn  of  honger,  hij  moest 
zijn  handen  uitsteken  om  het  te  helpen.  Aanstonds 
zette  Jozef  zich  aan  't  werk  om  het  wezentje  zijn 
hebbing  te  geven ;  hij  ketste  een  vuurken  van  wat 
rijshout  aan  en  zette  het  blikken  busken  tusschen 
de  rookende  vlammen.  Terwijl  het  water  warm 
wierd,  sleurde  hij  de  kribbe  uit  den  hoek,  lei  er  stroo 
en  hooi  in,  en  daarover  spreidde  hij  wat  witgoed  en 
windels,  komende  uit  het  kastje,  en  zette  onder  den 
te  korten  kribbepoot  een  koppel  steenen. 

„Kom,  we  zullen  het  wasschen,  het  water  dampt." 

Alras  begon  Maria,  gemakkelijk  alsof  z'het  altijd 
gedaan  had,  met  lichte  hand  het  spartelend  jongsken 
te  wasschen,  en  Jozef  die  een  doek  warmde  bij  het 
vuur  zag  het  met  welgevallen  na,  en  was  er  fier 
en  blij  om,  dat  zij  het  zoo  echt  moederlijk  deed. 

De  warme  doek  deed  de  kleine  deugd.  „Zie  het 
lacht!"  juichte  Jozef,  „het  lacht  naar  u  en  naar  mij ! 
Och  wat  een  lief  kindeken !  't  zal  schoone  blauwe 

oogen  krijgen!  Och,  och "  en  Jozef  wist  zijn 

vreugde  niet  in  woorden  uit  te  drukken,  en  stond 
maar  lachend  te  bezien,  te  stamelen  en  te  genieten." 

Maria  gaf  het  dan  de  maagdelijke  borst,  en  de 
lauwe  fontein  harer  melk  vloeide  zoo  weelderig  in 
zijn  mond,  dat  het  in  een  streepken  over  zijn  kaaks- 
kes  liep.  Verzadigd  loste  het  de  borst,  wreef  eens 
met  zijn  lieve  pollekes  in  zijn  natte  oogskes,  en  't 
viel  in  een  zoeten  slaap.  Met  vier  handen  wierd  het 
voorzichtig  in  het  kribbeken  gelegd  en  als  het  daar 
rustig  lag  als  een  bloem,  en  weelderig  als  een  wolk, 
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het  gezichtje  nog  nat  van  tranen  en  melk,  toen  be- 
zagen zij  malkander,  Jozef  en  Maria. 

„Maria,"  zuchtte  Jozef,  want  hij  voelde  dat  zij 
heilig  was.' 

„Beste  Jozef,"  lispelde  haar  mond,  en  het  kwam 
Jozef  voor  dat  heel  de  hemel  hem  bedankte,  voor 
zijn  waakzaamheid  en  zijn  zorgen,  en  zijn  gemoed 
rees  omhoog,  hij  nam  Maria's  handeken,  en  drukte 
een  kort  kusken  op  haar  wasbleek  voorhoofd  .... 

„Kom —  we  zullen  bidden,"  stotterde  hij,  „want 
het  is  niet  om  te  gelooven  zoo  schoon." 

Zij  knielden  neer  in  't  hooi. 

De  bijen  hommelden  voort  in  hunne  korven  alsof 
heel  het  doffig  stalleken  een  bloemhof  was,  buiten 
kraaiden  er  hanen  en  de  goede  ezel  die  recht  ge- 
staan was,  met  al  dit  over  en  weer  geloop,  kwam 
ook  eens  zien,  lei  zijn  kop  over  de  kribbe,  zuchtte 
eens  een  zwaren  zucht,  en  liet  toen  zijn  zwaren 
warmen  asem  over  het  borelingsken  gaan. 

Het  bruin  lantarenlicht  stond  stil,  zoo  stil  alsof 
het  ook  vol  groote,  vrome  aandacht  was. 


*    * 


Zachtkens  werd  er  op  de  deur  geklopt. 

Jozef  zag  verbaasd  en  vragend  Maria  aan,  die 
seflFens  opstond  en  hare  armen  over  het  kind  uit- 
strekte om  het  te  beschermen.  Zonder  iets  te  zeggen, 
met  een  kloppend  hart,  zette  Jozef  voorzichtig  de 
deur  op  een  spleetje,  en  ontwaarde  ruwe  goede 
herderskoppen,  gemantelde  vrouwen  en  nieuwsgie- 
rige kinderen. 
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Een  met  roodomrande  oogskens  vroeg  :  „Is  't  hier 
dat  er  een  kindeken  geboren  is?  Een  engel  des 
hemels  heeft  ons  gezegd  het  te  zoeken." 

„Ja,"  zei  Jozef  met  fierheid  in  de  stem,  „'t  is  hier, 
maar 't  slaapt,"  en  hij. zette  zijn  wijsvinger  aan  den 
mond ;  en  seffens  ging  het  waarschuwend  van  mensch 
tot  mensch:  „sst,  sst,  het  slaapt!" 

Jozef  deed  de  deur  wagewijd  open  en  wees  hun 
naar  de  plaats  waar  in  zacht  lantarenlicht,  een  bleek 
langharig  meisje  aandachtig-bezorgd  over  een  kin- 
deken gebogen  was. 

En  met  voorzichtige  voeten,  op  de  teenen  scho- 
ven ze  een  voor  een  het  stalleken  binnen ;  de  venten 
deden  hun  hoed  af  lijk  in  de  kerk.  Allen  schaarden 
zich  rond  de  kribbe,  waarin  tot  hun  eerste  verbazing 
een  doodgewoon  kindeken  sliep ;  maar  stilaan  kwam 
er,  den  engel  indachtig,  een  blijheid  over  hun  wezen, 
en  straling  in  hun  oogen ;  zij  schoven  belangstellend 
dichterbij ,  de  kinderen  drongen  vooraan,  de  vrouwen 
wisten  zich  vóór  de  mannenmenschen  te  zetten,  en 
wie  te  ver  naar  achter  stond  plaatste  zich  op  een 
kuip  of  op  een  bussel  hout  om  over  de  koppen  te  j 
kunnen  zien. 

Maar  met  al  dit  volk  was  het  er  stil  en  ingetogen, 
en  bewonderend,  vervuld  van  eerbied  en  van  vroom- 
heid zagen  hunne  oogen  van  het  kind  naar  de  moe- 
der, en  van  de  moeder  naar  het  kind.  De  blinde 
glimlachte  alsof  hij  iets  zag.  Maria  was  fier  en  zalig 
om  al  die  vereering  voor  haar  kind,  en  zij  knikte 
hun  toe  als  oude  kennissen,  en  Jozef  stond  daar 
achter  in  zijn  handen  te  wrijven  van  innige  ver- 
blijding. 
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Bienus  knielde,  en  allen  knielden  na  en  vouw- 
den hunne  handen.  De  stilte  der  aanbidding  regeer- 
de in  het  stalleken. 

Een  oud  vrouwken  was  't  eerst  die  de  vier- 
kantige latten  van  hare  armen  vooruitstak,  biedend 
een  pond  boter  op  savooienblad. 

„Hier  zie,  menschken,"  zei  ze,  om  op  uw  brood 
te  smeren." 

En  nu  was  ieder  haastig  om  het  zijne  te  geven. 
Daarmee  kreeg  Jozef  werk  om  uit 
menschen-  en  kinderhanden  de 
eieren,  het  vet,  de  hesp,  de  doe- 
ken, de  appelen,  den  os,  de  siroop 
in  schoone  steenen  potten,  de  melk 
in  koperen  stoopen,  en  andere  nut- 
tige dingen  aan  te  nemen. 

Maria  verschoot  er  waarlijk  van, 
maar  toen  er  een  vlaskoppeken  van  een  kind  was, 
dat  haar  een  bloempotteken  met  belroze,  geurige 
geraniums  aanbood,  toen  rees  de  ontroering  in 
een  krop  naar  haar  keel,  en  blonken  er  tranen  in 
't  wit  van  haar  oogen. 

Van  alle  kanten  wierd  er  nu  van  't  groote  hemel- 
wonder  verteld,  van  den  schoonen  engel  en  zijn 
woorden,  van  heel  het  zingende  visioen,  van  het 
kind,  dat  goddelijk  was,  en  tot  machtige  dingen 
bestemd  was  op  de  wereld. 

Maria  aanhoorde  dit  alles,  en  verborg  het  als 
schatten  in  haar  hart. 

De  vrouwen  kwamen  ook  al  in  hun  element,  en 
begonnen  tegen  Maria  hunne  verbazing  uit  te  leggen 
over  den  goeden  mirakuleuzen  afloop,  en  zij  gaven 


91 


haar  raad,  zeiden  haar  recepten  en  straatremediën, 
vol  tooverij  en  bijgeloof.  Maria  luisterde  aandachtig 
naar  die  verwarde  geruchten,  en  was  bang  dat  ze 
het  allemaal  niet  zou  kunnen  onthouden.  En  terwijl 
stonden  de  kinderen,  met  roode  neusjes,  rond  het 
kribbeken,  en  fezelden  tegen  malkander;  dat  het 
onder  zijn  schoudertjes,  vleugeltjes  had,  dat  het  een 
engel  in  slaap  kwam  wiegen,  en  dat  het  nooit  niet 
sterven  kon,  en  met  eiken  traan  een  geloovig  zieltje 
verloste. 

Maar  met  al  dit  overentweer  gepraat,  schoot  het 
wezentje  wakker,  en  met  groote  oogen  zoo  blauw 
als  vergeet-mij-nietjes,  aanzag  het  al  die  menschen 
een  wijle,  en  begon  toen  luidkeels  te  schreeuwen. 

„O !  wat  een  schoon  kind,"  ging  het  bewonderend 
uit  aller  mond,  toen  zij  die  zachte  droom-oogen 
zagen ;  doch  Maria,  lijk  alle  jonge  moeders,  veront- 
rust door  't  eerste  schreeuwen  van  het  kind,  peinsde 
reeds  aan  ziekte  en  ongeluk,  en  poogde  het  tot 
zwijgen  te  brengen  door  allerzoetste  en  bezorgde 
woorden. 

„Ge  moet  niet  bang  zijn,*-  troostte  een  bloemige 
vrouw,  „met  schreeuwen  geraken  ze  groot,  daar 
groeien  ze  van." 

Doch  een  ieder  draaide  zich  om  naar  gedempt 
gesnik. 

„Ach,  't  is  de  blinde,"  zei  een  herder  tot  Maria  „hij 
heeft  verdriet  omdat  hij  het  kindeken  niet  kan  zien." 

„Neen,  't  is  daarom  niet,"  snikte  de  blinde  Jodocus 
uit  zijn  hoek  komend,  „want  ik  heb  licht  gezien. 
Maar  gij  allemaal  kunt  aan  het  kindeken  wat  geven, 
doch  blinden  kunnen  niets  geven.  Is  dat  niet  droe- 
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vig  ? . . . .  Och  het  snijdt  lijk  messen  door  mijn  hart. 
Maar,"  smeekte  hij  dan  ootmoedig  tot  Maria,  „mag 
ik  u  een  schoon  liedeken  spelen  op  mijn  viool,  't  is 
't  eenige  wat  ik  geven  kan,  omdat  ik  anders  niets 
heb.  Blinden  zijn  geboren  om  te  krijgen." 

„Zeker,  beste  man  !"  zei  Maria,  en  een  trilling 
van  medelijden  was  er  in  haar  woorden. 

Er  kwam  stilte,  diepe  stilte ;  de  blinde  gUmlachte 
naar  iets,  en  toen  begon  hij  te  strijken  met  een  edel 
gebaar.  Zijn  rood  gelaat  wierd  wit  van  aandoening, 
en  er  gleed  uit  zijn  viool  een  zang  die  gestolen 
scheen  van  de  engelen  van  daarstraks.  Heel  het 
stalleken  was  er  mee  gevuld,  en  het  kind  zweeg, 
en  al  de  boerenkoppen,  die  bijna  nooit  iets  anders 
gehoord  hadden  dan  wat  zagerig  muziek  in  de  kerk, 
of  een  polka  op  de  kermis,  wierden  van  zijne  zuiver- 
heid vervuld,  en  er  kwam  iets  over  hen  dat  het 
schoonste  was  wat  zij  bezaten.  Over  die  ruwe  onge- 
schoren, arme  menschen  straalde  de  koninklijke 
klaarte  van  hun  ziel,  en  de  blinde  lekten  de  tranen 
van  zijn  kaken. 

En  als  't  gedaan  was,  en  zijn  strijkstok  nevens 
hem  hong,  stond  hij  weer  te  glimlachen  naar  iets 
omhoog. 

„Ik  heb  het  kind  gezien,"  snikte  hij,  „ik  heb  het 
gezien!  Och  't  is  zoo  heerlijk  en  zoo  schoone!" 

*    * 

* 

Verweg  klonk  nog  het  blijde  muziek  en  geluid 
van  de  herders. 

Het  was  nu  weer  stil  in  den  stal ;  en  in  dankbaar- 
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heid  wilde  Jozef  seffens  van  de  goede  giften  genieten, 
en  daarom  had  hij  de  gewijde  kaars  aangestoken, 
die  zoet  lichtte  op  haar  geelwassen,  tengeren  stengel, 
en  de  bloempot  aan  't  voeteinde  van  het  kind  gezet. 

„Zouden  wij  nu  ook  niet  wat  eten?"  vroeg  Jozef. 

Maar  Maria  lachte  tegen  haar  kind,  drukte  zoenen 
op  zijn  wangeskens,  en  was  honger,  kou  en  alles 
vergeten,  verloren  in  haar  kind. 

En  Jozef,  alsof  hij  achter  dit  geluk  iets  ver- 
moedde, bad  in  zijn  eigen :  „Ontferm  U  over  haar 
o  Heer  !  ontferm  U  over  haar  !" 
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DE  OPDRACHT. 


E  ENE  huiverende  zoelte,  die  uit  den  grijsgelen 
hemel  zeeg,  deed  over  Gent,  het  Jeruzalem  van 
Vlaanderen,  de  sneeuw  op  de  daken  en  de  straten 
smilten.  En  de  sneeuw  die  daar  gisteren  de  oude 
stad  nog  zoo  vriendelijk,  stil  en  gezellig  maakte, 
drupte  en  lekte  nu  van  de  dakgoten,  kletsend  en 
pletsend  op  de  steenen  en  ronkend  in  de  regen- 
buizen.  Het  zijpelde  van  de  trapgeveltjes  en  venster- 
kozijnen dat  de  gewitte  ge  velen  er  groen  en  blauw 
van  uitsloegen ;  het  was  een  groeiend  geluid  van 
water  over  heel  de  stad. 

Het  leiblauw  der  torens  en  het  bruinrood  der 
daken  liet  hier  en  ginder  weer  zijn  gemoedelijke 
kleuren  zien,  en  de  witheid  der  straten,  die  gisteren 
nog  het  lawaai  der  gerijen  en  der  zwaar  gekloonde 
voeten  dempte,  was  een  vuil  pappig  slijk  geworden, 
zoodat  de  ratelende  wagens  dezer  nijvere  stad  weer 
de  ruiten  van  de  huizen  deden  trillen  .... 

Op  de  vrijdagsche  markt,  waar  het  volk  rood- 
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neuzig  en  met  trappelende  voeten  rumoerde  rond 
de  kramen  van  potten  en  pannen,  garen,  kruitnoot 
en  andere  dingen,  kwamen  uit  de  afspanning  en 
logement  „De  Wapens  van  Zeeland"  Jozef  en  Maria. 

Jozef,  die  het  kind  droeg  in  een  schotsche  sjaal, 
baande  zich  koppig  een  weg  door  het  volk,  om 
Maria  vrijen  doorgang  te  verleenen,  die  lijdzaam 
achter  hem  aankwam,  en  een  kevieken  bij  had  waarin 
twee  ineengedoken  tortelduifjes  zaten. 

Zij  hadden  in  „De  Wapens  van  Zeeland"  gesla- 
pen, na  een  heelen  dag  langzaam  rijdens  in  een 
piepend  huif  karretje  dat  de  ietwat  stramme  ezel 
geduldig  maar  moeielijk  had  tot  hier  gebracht . . . 

De  groote  paap  van  Bethleëm  had  weldra  van 
menigeen  zijner  parochianen  het  nieuws  der  wondere 
geboorte  gehoord ;  maar  pinkoogend  had  hij  zijn 
schouders  opgehaald  als  wilde  hij  er  de  mogelijk- 
heid van  bestrijden ;  maar  van  binnen  had  hij  danig 
spijt,  dat  hij  die  arme  Heden,  die  Jozef  en  Maria 
waren,  dien  avond  niet  had  binnengehaald,  warm 
eten  had  gegeven  en  het  ruime  logeerbed,  waar 
het  kindeken  dan  proper  en  gemakkelijk  ware  ge- 
boren geweest. 

Het  zou  hem  tot  eere  gestrekt  hebben,  dacht  hij, 
bij  de  menschen  en  bij  God,  en  wellicht  zouden 
latere  boeken  verteld  hebben,  hoe  het  mee  dank  aan 
hem  was,  dat  het  kind  waar  de  wereld  naar  wachtte 
geboren  wierd.  Hij  had  de  kans  verkeken  en  her- 
innerde zich  een  spreuk  van  een  monnik  hierbij 
toepasselijk  :  „Wacht  niet  den  Koning  binnen  te 
laten  al  heeft  hij  geen  kroon  op  het  hoofd." 

Niettemin  pakte  hij  zijn  onafscheidbare  schuiler 
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onder  den  arm  en  ging  het  kind  bezoeken.  En  al- 
hoewel niet  alles  willende  gelooven,  omdat  hij  was 
in  fout,  had  hij  er  zijn  tikkenhaan  eerbiedig  afge- 
daan, en  had  tot  Maria  gezegd  als  zij  om  zijn  zegen 
vroeg  :  „Zou  ik  het  niet  moeten  zijn  die  om  uwen 
zegen  vraag?" 

Nog  den  eigensten  dag  liet  hij  zijn  gramme  maarte, 
eten  en  geld  naar  het  stalleken  dragen . . .  Nadat 
hij  het  kind  besneden  had  gaf  hij  de  moeder,  door 
wier  diepen,  eenvoudigen  blik  hij  zich  steeds  wee- 
moedig voelde,  met  roerende  stem,  den  raad  van 
naar  Gent  de  opdracht  te  doen. 

En  hij  was  er  zoo  mee  ingenomen,  alsof  hij  zijn 
nalatigheid  herstellen  wilde,  dat  hij  zorgde  voor 
een  karretje,  en  op  voorhand  den  hoefsmid  be- 
taalde die  nieuwe  ijzers  onder  de  pooten  van  den 
ezel  sloeg. 

Zoo  waren  ze  naar  Gent  gekomen. 

Nu  tusschen  al  dit  menschengewoel  en  geratel 
van  karren  en  diligenties,  in  die  groote  stad  met 
duizenden  huizen  en  honderden  straten  voelden  zij 
zich  angstig  bedeesd  als  kleine  kinderen  in  een  bosch. 

En  Jozef  ging  maar  op  't  goed-valle-het-uit  de 
straten  door,  altijd  in  d'  oog  houdend  de  dikke  kerk- 
toren, die  hoog  boven  de  huizen  zwartendbleek  den 
hemel  instak,  en  Maria  kwam  vertrouwend  volgend 
achteraan.  Op  het  kerkplein  zag  Jozef  naar  om- 
hoog ;  als  een  goddelijk  geweld  rees  de  duizeling- 
wekkend hooge  toren  ver  boven  zijn  klein  persoontje 
in  de  lucht,  en  het  scheen  hem  dat  hij  voorover 
hong  en  alle  minuten  op  hem  ging  nederstorten. 
Angstig  zag   hij  naar  Maria  om,  drukte  het  kind 
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dichter  tegen  zich  aan,  en  ging  een  stap  rapper 
om  gauw  de  kerk  in  te-  zijn. 

Toen  kwamen  zij  onder  de  verheven  kille  ge- 
welven in  die  kerk  bijna  zoo  groot  als  een  dorp, 
als  een  bosch  van  steenen  boomen.  Zij  waren  er 
in  verloren  en  vernietigd,  en  verbluft  en  ontdaan 
bleven  zij  staan  op  eenen  en  denzelfden  steen. 

Daar  er  maar  weinig  menschen  waren,  getroppeld 
rond  een  preekenden  pastoor,  wiens  luide  woorden 
als  hondengebas,  hol  onder  de  statige  gewelven 
verloren  galmden,  scheen  de  kerkruimte  eens  zoo 
hoog  en  diep. 

Jozef  vond  het  allemaal  veel  te  groot  en  te  ont- 
zaggelijk. Nooit  waren  er  beukenboomen  zoo  dik 
en  fel  als  die  pilaren,  de  heiligenbeelden  waren  ge- 
weldig als  olifanten,  de  gekleurde  ramen  groot  als 
een  huis,  en  de  plavuizen  breed  genoeg  om  een 
keuken  op  te  bouwen. 

't  Was  iets  voor  reuzen  en  waar  de  menschen 
altijd  klein  en  ingetogen  zijn. 

En  zij  bleven  wachten  naar  ze  wisten  niet  wat . . . 

Maar  uit  het  luisterend  groepken  kwam  er  naar 
hen  een  lange  vrouw,  die  haren  kapmantel  over  hare 
magere  schouders  had  hangen  als  over  een  stok. 

Een  hagelwitte  pijpkesmuts,  en  twee  pekzwarte 
oogen  gaven  aan  haar  gerimpeld,  zakkakig  nonnen- 
gezicht  een  nog  geler  en  ouder  uitzien.  Maar  over  j 
den  smakelijk  gelipten  mond  hong  de  jeugdige  glim-1 
lach  van  een  vredig  geweten,  en  hartelijk  als  eene 
moeder  groette  zij  Jozef  en  Maria. 

„Komen  de  menschen  soms  voor  de  opdracht?" 

„Ja,"  knikten  Jozef  en  Maria  wat  verlegen. 
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„Gij  komt  van  Bethlehem  zeker  ?  Zoover !  O  wat 
een  wonderlijk  schoon  kindeken!" 

„Kent  gij  ons  dan?"  vroeg  Jozef  verbaasd. 

„Ik  dacht  het  maar,"  glimlachte  ze  geruststellend 
tot  Maria,  en  ingenomen  nam  ze  dezer  handeken 
en  zei :  „De  gratie  des  Heeren  straslt  uit  u  heen, 
uit  welk  geslacht  zijt  gij  geboren?" 

„Van  David,"  zei  Jozef  stotterend,  die  niet  kon 
begrijpen  wat  die  vrouw  begeerde. 

„Dan  zou  het  kunnen  zijn,"  zeide  de  oude  vrouw 
terwijl  er  een  blosken  van  geluk  over  haar  gele 
jukbeenderen  sprong,  „dat  de  wereld  van  aanschijn 
zal  veranderen!"  maar  seffens  daarop  vroeg  ze: 
„Wacht  ge  nog  naar  iemand?" 

„Neen,"  schudden  ze  beiden. 

„Kom  dan,"  zei  de  vrouw,  „ik  zal  u  helpen,  hei 
ginder  is  Sooke  de  koster !"  en  met  hare  gele,  met 
los  vel  overtrokkene  hand,  wenkte  zij  den  ouden 
koster,  die  juist  een  snuif  ken  nam  achter  een  mar- 
meren heiligenbeeld;  haastig  kwam  hij  afgesleft. 
't  Was  al  een  oud  man  met  een  dikken  bleeken 
waterneus,  en  de  groote  voeten  die  zijn  bevend 
lichaam,  op  doorzakkende  knieën  droegen,  zaten 
warm  in  dikke  zwarte  sloefkens. 

„Hei !  't  is  voor  d 'opdracht!"  juichte  hij  zijn  vinger 
verrast  omhoog  stekend  als  hij  de  duifkes  zag,  maar 
zijn  hals  naar  het  kevieken  rekkend,  zei  hij  met 
misprijzen:  „Mager  beestjes,"  en  dan  plots  daarop 
tot  Jozef:  „Een  keers  van  een  halven  frank  of 
een  van  tien  centen?  maar  die  branden  niet  lang, 
die  lekken  te  veel." 

„Geef     maar    een  van    een  halven  frank,"  zei 
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Jozef  flauw.  „Maar,"  vroeg  hij  nieuwsgierig,  naar 
de  vrouw  wijzend  die  met  Maria  al  verder,  ver- 
trouwelijk koutend  door  de  beuken  ging,  „wie  is 
die  oude  vrouw,  dat  zij  weet  dat  wij  van  Bethle- 
hem  komen?" 

„Hei!"  zei  de  koster,  „weet  gij  het  nog  niet? 
Die  weet  alles !  dat  is  de  profetes  Anna.  Zij  is  al 
vierentachtig  jaar  en  blijft  van  's  morgens  tot 
's  avonds  in  de  kerk.  Zij  heeft  copie,"  en  de  koster 
wees  op  zijn  voorhoofd,  „zij  kan  het  verschot  en 
het  feit  belezen,  en  zij  heeft  een  zalf,  jongen,  die 
flerecijn  en  brandwonden  geneest.  Vraag  haar  zoo 
maar  eens  een  potteken,  zij  geeft  het  voor  niets. 
— -  Hm,  hm,  als  ge  wilt  heb  ik  nog  duurder  keer- 
sen,  van  een  frank  vijftig,  doch  die  branden  een 
heelen  dag!" 

„Doe  maar,"  zei  Jozef  angstig. 

„Wacht  dan  wat!"  vermaande  de  koster,  en 
zoo  rap  zijn  sleffende  voeten  het  hem  toelieten 
kwam  hij  terug  met  een  langen  bruinwassen  kaars, 
mager  als  een  riet. 

Heel  van  achter  in  de  kerk,  waar  een  koperen 
altaarken  blauwig  glom  in  het  licht  eener  ronde 
gekleurde  raam,  zaten  Maria  en  Anna  reeds  ge- 
knield op  de  trappen,  en  als  de  koster  de  kaars 
had  opgestoken,  het  geld  had  ontvangen  en  was 
weggegaan,  begonnen  Jozef  en  Maria  aan  den 
God  van  't  hemelrijk  hun  kind  op  te  dragen,  dat 
Maria  op  haar  bleeke  handen  naar  het  altaar 
hield  ... 

En  in  die  dagen  woonde  er  diep  in  't  herte  van 
Vlaanderen,    op  den  bol  van  den  Kluizeberg,  in 
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de  puinen  van  een  steenen  windmolen,  een  heilig 
eremijt  met  name  Simeon,  een  eerbiedwaardig  ouder- 
ling, in  wien  de  huiveringen  des  heiligen  Geestes 
vaarden,  en  die  wachtte  en  uitzag  naar  de  komst 
van  den  verlosser  der  wereld. 

Want  in  zijne  jonkheid  was  hem  eens  geopen- 
baard dat  zijne  grijsheid  den  dood  niet  zien  zou 
alvorens  hij  de  hooge  vertroosting  des  Heeren  zou 
ontvangen. 

En  terwijl  zijn  ziel  snakte  om  in  den  hemel  te 
komen,  leefde  hij  geduldig,  verbeidend  de  groote 
stonde,  zijn  heilig  leven  voort. 

En  's  morgens  als  hij  opstond  dacht  hij:  „'t  Is 
misschien  voor  vandaag,"  en  als  hij  slapen  ging : 
„'t  Is  misschien  voor  morgen." 

Maar  de  heilige  Geest  kwam  op  zijn  tijd,  en 
wees  hem  eindelijk  naar  de  plaats,  waar  hij  het 
vleeschgeworden  licht,  dat  de  ruimten  en  de  men- 
schen  vervult,  zou  mogen  aanschouwen. 

Nu,  in  den  nacht,  had  hij  gedroomd,  dat  er  in 
de  groote  kerk  van  Gent,  eene  reuzige  korenschoof 
stond,  die  hare  zware  halmen  tot  aan  de  gewel- 
ven reikte,  en  die  zeker  meer  koren  inhield  dan 
al  de  velden  van  Vlaanderen  en  Holland  te  samen. 
Zijn  ziel  was  er  zoo  verheugend  van  beroerd  dat 
hij  wakker  schoot,  eens  even  zijn  droom  herdacht 
en  bijeenraapte  en  juichend  zei:   „Dat  is  't!" 

En  noch  met  nacht  of  koude  afrekenende 
stapte  hij  uit  zijn  strooien  bed,  sprenkelde  wat 
water  over  zijn  kalen  schedel  en  zijn  langen  geel- 
witten  baard,  dronk  een  kommeken  kil  melk,  schud- 
de een  gelapte,  grijze  monnikspij  over  zijn  geiten- 
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haren  hemd  en   stapte  buiten  op  weg  naar  Gent. 

Er  vielen  twee  klokkenklanken  uit  een  dorps- 
toren.  De  nacht  was  zwart  als  pek,  en  de  lauwe 
koelte  die  sedert  gisteren  in  de  lucht  zat,  bracht 
den  dooi,  en "  deed  smilten  de  sneeuw  op  de 
wegen. 

Opgetrokken  in  den  Heer,  rillend  van  blijde  ont- 
roering, voelde  Simeon  niet  de  natte  sneeuw  door 
zijn  stukken  schoen  komen,  noch  de  zwakte  zijner 
oude  beenen.  Hij  ging  maar  voort  in  't  midden 
van  den  steenweg,  en  lette  niet  op  de  dikke  lek- 
ken die  van  de  boomen  op  zijn  rug  klopten. 

Hij  ging  den  verlosser  zien !  het  geluk  waarmee 
heel  zijn  leven  was  doordrenkt. 

En  al  mocht  de  zee  nu  tusschen  hem  en  Gent 
gelegen  hebben,  hij  zou  er  over  wandelen!  zoo 
zeker  was  hij  van  zijn  stuk. 

Er  was  in  hem  alleen  wat  vrees  om  te  laat  te 
komen,  maar  daarom  trok  hij  het  achterste  been 
altijd  wat  rapper  in,  en  hij  ging  er  over  als  een 
jongen  van  twintig  jaar. 

Na  langen,  langen  tijd,  na  vele  uren  wierd  er 
hier  en  daar  een  lichtje  aangestoken,  in  de  huizen 
van  menschen  die  naar  hun  werk  togen,  of  van 
boeren    die   naar   de  vrijdagmarkt  zouden  rijden. 

En  ten  lange  leste  kwam  er  in  de  oosterpoort, 
achter  uiteengereepelde  wolken  een  watergrijs  licht : 
dat  was  de  nieuwe  dag. 

„Vandaag  !  Vandaag  !  O  blijdste  dag  van  mijn 
leven!"  juichte  Simeon,  „'t  is  zonne  in  mij,  't  is 
zonne  in  mij,  't  is  zonne!" 

Zijn  lange  witte  krollekensbaard  kleerde  nu  op 
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uit   de   duisternis,    en   zijn   klare,   zachte,  blauwe 
oogen  kregen  het  hcht  van  den  morgen. 

Hij  zag  de  zacht-besneeuwde  velden,  de  lek- 
kende boomen  en  de  schaarsche  huizekens  wakker 
worden  in  den  dag,  en  hij  juichte :  ,,0  aarde,  ver- 
blijdt u  tot  in  uwe  ingewanden,  boomen  schudt 
uwe  armen  en  slaat  in  uwe  handen,  menschen  ont- 
waakt uit  uw  bed,  springt  op  en  danst,  roert  trom- 
melen en  violen,  de  verlosser  is  daar!  de  verlos- 
ser is  gekomen!"  En  dan  weer:  ,,0,  mijn  oud 
hert,  klop  zoo  niet,  wat  zult  ge  dan  doen,  straks 
als  ge  hem  zult  zien?"  en  zonder  droef  te  wor- 
den voegde  hij  er  binnensmonds  bij:    , .Breken !" 

Alzoo  vervuld  van  goddelijke  aanrakingen,  en 
van  den  vollen  morgen  omgeven  kwam  hij  aan 
de  Leie. 

,,Over!"  riep  hij,  ,,om  de  liefde  Gods!" 

Een  boerenmeid  met  sproeten  in  haar  gezicht, 
stak  hem  met  de  logge  veerpont  over. 

,, Slecht  weer  vandaag,  mijnheer  de  patere,  en 
vuil  onder  de  voeten,  '  zei  ze,  hem  schuins  opne- 
mend om  zijn  gelapte  kleeren,  maar  toch  niet  bang, 
daar  zijn  gezicht  zoet  en  zuiver  was  als  van  een 
kind.  ,,Goed  weer!"  wedersprak  Simeon,  ,,heel 
goed  weer,  't  is  nog  nooit  op  aarde  zoo'n  goed 
weer  geweest,  't  is  zonne,  't  is  zonne!" 

,,Ja,  ja,"  zei  de  meid,  al  kon  z'r  geen  kop  aan 
krijgen,  en  als  hij  nog  eens  gezegd  had :  ,,'t  Is  om 
de  liefde  Gods,  God  zal  't  u  loonen,"  stond  ze  hem 
nog  lang  na  te  zien  en  schuddekopte  vol  medelijden. 

Voorbij  een  lorkenboschken  zag  hij  Gent. 

Gent  met  zijn  torens  en  machtig  Belfort,  blauw- 
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grijs  in  de  besneeuwde  verte,  met  smorende  schouw- 
pijpen  en  wat  luidende  klokken. 

Simeon  rilde  en  zweeg  verrast.  Hij  wierd  ineens 
als  iemand  die  voor  een  koning  komt  en  niet  weet 
wat  zeggen.  Nu  voelde  hij  machtig,  het  groote, 
het  geweldige  van  God  te  zien.  Zou  hij  er  wel  toe 
bekwaam  zijn  ?  Had  hij  niet  gelezen  dat  wie  God 
zien  wil,  sterven  moet? 

De  verhevenheid  van  het  oogenblik  deed  hem 
klein  worden  van  gedachten  en  gevoelens :  Was 
hij  wel  goed  gekleed,  zoo  met  een  gelapt  en  ver- 
scheurd kleed,  met  schoenen  waar  de  bloote  teenen 
doorstaken ;  was  hij  innerlijk  wel  weerdig  genoeg, 
voelde  hij  den  droes  van  groote  en  kleine  zonden 
niet  op  den  bodem  van  zijn  hart  liggen? 

En  hij  twijfelde  wat  om  voort  te  gaan,  en  kreeg  al 
goesting  om  beschaamd  terug  naar  den  kluizeberg 
te  loopen,  maar  er  was  een  wassende  macht  in  hem, 
die  hem  voortduwde  als  naar  een  noodlot:  ,,0 
Heer,  maar  een  minuutje  U  van  verre  zien !"  kwam 
het  verlangend  uit  het  diepste  van  zijn  gemoed.  En 
daarmee  begon  hij  te  gaan,  dweers  door  slijkige 
sneeuw  en  vuile  plassen,  dat  hij  soms  tot  aan  de 
knoesels  in  het  water  ging. 

Aan  een  boer,  die  op  't  veld  aan  't  werken 
was,  vroeg  hij  zonder  stil  te  staan  of  zijn  pas  te  ver- 
tragen, den  kortsten  weg  om  aan  de  groote  kerk 
te  komen. 

Als  hij  door  de  drukke  straten  van  Gent  zich 
voortspoedde  keken  hem  de  menschen  verbaasd  en 
spottend  na.  Maar  hij  hoorde  er  niets  van:  alleen 
was  hij  wel  wat  verwonderd  dat  iedereen  niet,  lijk 
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één  man,  naar  de  kerk  liep  om  den  verlosser  te 
bewonderen. 

Toen  hij  de  kerk  zag,  begon  hij  te  bidden,  van 
toch  onderwegen  niet  ineen  te  zakken  of  geen  been 
te  breken. 

Gejaagd  liep  hij  de  kerk  in,  en  stond  lijk  aan  den 
grond  genageld  daar  hij  de  beuken  bijna  zonder 
menschen  vond. 

Had  hij  dan  verkeerd  gedroomd  ? 

Waar  hij  in  zijn  droom  de  reuzige  korenschoof 
had  gezien,  meende  hij  Bisschoppen  en  prelaten  te 
vinden,  die  bij  wolken  wierook  en  daverend  orgel- 
spel den  verlosser  begroetten.  En  er 
was  niets  dan  steen  zoo  bloot  als 
mijn  hand  ! 

Traagzaam,  verslagen  en  ontgoo- 
cheld luisterde  hij  wat  naar  den  bas- 
senden  pastoor  op  den  preekstoel, 
en  slefte  dan  met  looden  voeten  de 
kerkbeuken  rond.  Hij  bezag  de  beel- 
den en  de  lampen,  maar  ineens  kreeg 
hij  een  schok,  ginder  voor  een  koperen  altaar  zat 
tusschen  een  biddende  oude  vrouw  en  een  oud  man, 
een  jonge  moeder  die  een  kind  ophief  naar  kalm 
brandend  keerselicht. 

En  weer  voelde  hij  in  zich  een  van  die  huive- 
ringen die  hem  boven  tijd  en  eeuwigheid  ver- 
hieven, die  tranen  naar  zijn  oogen  brachten,  en 
heel  zijn  wezen  opslorpten  in  ongekende  heerlijk- 
heden. Dat  waren  steeds  de  groote  stonden  van 
zijn  leven,  de  bezoekingen  van  God,  en  hij  voelde 
het    met    zijn    ziel    als  met  zijn  vingeren,  dat  dit 
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hulpeloos    kindeken    degene    was   dien  hij  zocht. 

Voorzichtig  ging  hij  tot  hen,  tikte  Maria  op  de 
schouders,  en  vroeg  met  bevende  stem  aan  de  eerst 
wat  verbaasde  moeder. 

„Mag  ik  mijn  Heer  en  Meester  op  mijn  handen 
nemen  ?" 

Gewillig  gaf  ze  hem  het  kind  op  zijn  lange 
schoone  handen. 

De  tranen  lekten  uit  zijn  baard,  't  was  alsof  zijn 
ziel  te  groot  wierd  en  opensprong,  en  hij  zich  ijle, 
reine  ruimte  voelde  bij  de  aanraking  van  het  kind. 
Hij  was  dronken  van  God,  en  heel  zijn  lichaam  was 
er  van  verlicht. 

Dat  zagen  ook  Anna,  Jozef  en  Maria  aan  zijn 
oogen,  die  nu  bóvenmenschelijk  schoon  en  als  die 
van  een  engel  waren. 

En  met  een  stem  van  iemand  die  gelukkig  sterven 
gaat,  vooisde  het  dankbaar  van  zijn  lippen :  „Heere 
laat  nu  uw  dienaar  naar  uw  woord  in  vrede  gaan  : 
want  mijne  oogen  hebben  gezien  uwen  zaUgmaker, 
dewelken  gij  bereid  hebt  voor  het  aanschijn  aller 
menschen,  een  licht  ter  openbaring  van  de  heidenen 
en  tot  luister  van  uw  volk!" 

Verwonderd  en  ontroerd  aanhoorden  ze  die  heer- 
lijke woorden,  en  de  oude  Anna,  die  al  dit  wonder- 
lijke in  dit  wezentje  had  vermoed,  sprong  op  van 
geestelijke  verheuging,  en  knielend  in  aanbidding, 
kuste  zij  de  gebusselde  voetjes  van  het  kind. 

Deze  gerimpelde  vrouw,  die  steeds  den  hemel 
nutteloos  gesmeekt  had  om  een  vrucht  van  haar 
Uchaam,  en  kinderloos  zijnde  eene  wondere  genegen- 
heid voor  kinderen  voelde,  stond  thans  in  hooge  be- 
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wondenng  voor  Maria,  en  wenschte  innerlijk,  uit 
den  grond  van  haar  hart,  ontdaan  te  zijn  van  hare 
beroemde  wijsheid  en  profetieën,  om  eenvoudig- 
weg een  gewone  moeder  te  mogen  wezen,  zooals  zij 
daar  Maria  gelukkig  zag,  opkijkend  naar  haar  kind. 

„Moederken,"  fluisterde  Anna  haar  toe,  „Moeder- 
ken, wat  moet  ge  toch  gelukkig  zijn  !" 

En  moedertrots  en  reine  fierheid  glansden  bij  die 
woorden  in  Maria's  groene  oogen. 

Maar  zie!  Een  sombere  trek  kwam  over  Simeon's 
kinderlijk  gelaat.  Maria  aanzag  het  met  groeienden 
angst,  haar  hart  begon  te  botsen  van  een  nijpend 
voorgevoelen. 

Simeon  zag  ineens,  in  den  geest,  heel  het  leven  van 
het  kind,  zijn  lijden  en  zijn  glorie,  en  in  die  toe- 
komst van  goddelijk  verdriet,  van  bloed  en  tranen, 
zag  hij  ook  het  beeld  der  jonge  moeder  op  den 
voorgrond  staan. 

Een  rilling  deed  hem  de  oogen  sluiten,  en  pijnlijk 
sprak  hij  : 

„Zie,  dit  kind  is  gesteld  tot  val  en  opstanding 
van  velen,  en  tot  een  teeken  van  tegenspraak  op- 
dat uit  veler  harten  de  gedachten  zich  openbaren . . . 
Maar  gij  o  moeder"  ...  en  hier  haperde  zijne  stem, 
„een  zwaard  zal  uwe  ziel  doorboren  !" 

Maria  begreep  ineens  dat  dit  zwaard  het  lijden 
en  de  dood  van  haar  kind  zou  zijn.  Haar  jong 
moederhart  kraakte  en  scheurde  onder  die  woor- 
den, eene  bleekheid  sloeg  naar  haar  gelaat,  't  was 
alsof  alle  leven  uit  haar  henen  vlood,  en  terwijl 
zij  ineenzakte,  en  opgenomen  wierd  in  de  helpen- 
de armen  van  Anna,  stak  Maria  nog   haar    han- 
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den  uit  naar  haar  kind,  liet  een  kreetje  en  viel  in 
zwijm  . . . 

Zij   waren   nu  weg,  Jozef,  Maria  en  het  kind. 

Met  oogen,  groot  van  verwondering  en  verheu- 
ging, stond  er  een  vroom  groepje  menschen  te 
luisteren  naar  de  profetes  Anna,  die  hen  gezapig, 
op  haar  zeven  gemakken  het  ontstellend  nieuws 
liet  hooren,  dat  ze  met  haar  eigene  oogen  den 
verlosser  had  gezien. 

En  er  waren  er  bij,  die,  als  de  woorden  nog 
niet  koud  waren,  de  kerk  uitmuisden,  om  op  een 
loopken  de  schoone  tijding  in  hun  huis  te  gaan 
verkondigen. 

Op  een  kwartierken  tijd  was  heel  Gent  ervan 
vol.  En  hoe  menige  geloovige  vrouw  was  er  niet, 
die  haar  soep  en  patatten  liet  staan,  een  mantel 
aanschudde  en  naar  de  kerk  holde !  en  hoe  menig 
vroom  schoenmaker,  die  zijn  els  en  pekdraad  op 
zij  smeet,  hoe  menig  godvreezend  kleermaker,  die 
den  driegdraad  van  zijn  broek  plukte,  en  hap  snap 
ook  eens  ging  kijken. 

Van  alle  kanten,  uit  straten  en  stegen,  kwam 
het  volk  haastig  ter  kerk  toe,  allen  met  een  glim- 
lach op  hun  mond,  en  met  de  blijde  hoop  bezield, 
Hem  daar  te  vinden  dien  ze  steeds  verbeidden, 
en  waarvan  ze  zoo  menigen  avond  achter  de  ron- 
kende stoof  hadden  gelezen  en  gesproken  ! 

Maar  ze  vonden  er  slechts  heel  veel  menschen 
die  naar  malkanderen  kwamen  zien.  Ze  waren 
zenuwachtig,  en  het  spijt  maakte  hun  gezichten 
lang  .  .  . 
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En  op  de  ure  van  den  noen,  als  alle  klokken 
luidden,  reed  het  huif  karretje  over  de  Korenmarkt. 
Het  stramme  ezelke  was  even  geduldig  als  altijd. 
Jozef  ging  leidend  voorop,  en  onder  de  grijze  huif 
zat  de  blauwgemantelde,  jonge  bleeke  moeder,  met 
veel  verdriet  in  haar  oogen,  en  de  borst  gevend 
aan  haar  rustig  kind. 

En  als  een  lied  van  zegen,  roerden  de  klokken 
hunne  klanken,  't  waren  er  verre  en  dichte,  en  er 
was  gehuppel  van  ronkend  brons,  en  klingelend 
zilver,  ernst  van  dikke  zware  klokken  met  spelen- 
de stemmekens  daartusschen. 

't  Was  afwisselend  en  heerlijk  als  't  geklets  en 
't  gedrup  van  den  dooi. 

De  lucht  zinderde  er  van,  de  ruiten  rinkelden, 
de  steenen  torens  gonsden :  Gent  zong ! 

Maar  een  klok  zweeg.  En  dat  was  Roeland, 
de  tong,  het  hart  van  Vlaanderen,  die  sedert  het 
Vlaamsche  volk  verworden  en  verbasterd  was,  ge- 
scheurd daar  in  de  hoogte  hing,  en  zijn  stemme 
niet  meer  roerde. 

Maar  plotselings,  als  het  karretje  aan  den  zwa- 
ren  voet  van  't  geweldig  Belfortsteen  passeerde, 
ging  er  daarboven  in  de  lucht  een  bronzen  geril, 
en  als  de  jubeling  van  den  hemel,  dommelde  Roe- 
land ineens  met  volle  galmen  zijn  zegen  over  het 
land. 

Het  Belfort  beefde.  Gent  beefde,  en  de  menschen 
als  van  de  hand  Gods  geslagen,  huiverden  en  ont- 
roerden, voelden  't  gehamer  door  hun  herten  gaan, 
en  staarden  verbijsterd  naar  boven  in  de  lucht, 
maar  niemand  zag  naar  beneen,  waar  een  povere 
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familie  met  een  piepend  huifkarretje  onopgemerkt 
door  de  straten  ging. 

En  heel  ver  in  het  land  waar  de  menschen  aan 
het  dampend  noenmaal  schoven  wierd  het  bronzen 
lied  gehoord.  En  menig  ouderling  hield  zijnen  lepel 
stil  en  staarde  met  betraande  oogen  in  de  verte 
waar  de  Belf  orttoren  flau  w-g  rij  s  in  den  hemel  klompte, 
en  zei  met  brekende  stem .  „Het  roert  entwat  in 
Vlaanderen". 

Drie  dagen  nadien,  als  het  gouddoorzoelde  groen 
dat  de  zon  soms  nalaat  als  ze  is  weggegaan,  een 
schoonen  vrede  achter  den  Kluizeberg  spreidde, 
brak  het  hart  van  Simeon,  en  stierf  hij  met  een 
kinderlijken  lach  in  zijnen  baard,  in  het  bijzijn  van 
twee  wilde  konijntjes,  die  altijd  uit  zijn  hand  peeën 
en  loof  kwamen  eten. 
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DE  DRIE  KONINGEN. 


HET  lied  van  den  snoeier,  in  den  populier,  deed 
Jozef  inwendig  glimlachen.  Dat  was  nog  iets 
uit  zijn  jonge  dagen ;  en  terwijl  hij  den  grond  open- 
spitte  om  een  groentenbeddeken  aan  te  leggen,  en 
de  vettige  klonten  aarde  openwierp,  hommelde  hij 
het  vooiseken  mee: 

Wanneer  ik  soms  terugdenk   aan  die  dagen 
als  ik  nog  rond  ons  moeders  papteil  zat . .  . 

Jozef   richtte   zich  op,    stak   zijn   schup  in  den 

grond,  en  met  zijn  elleboog  op  den  steel  leunende, 

luisterde  hij  geroerd,  om  verre  herinneringen  naar 

het  lied,  en  zag  met  halftoeë  oogen  het  fijne  land- 

"schap  aan. 

En  't  landschap  was  zoo  schoon  dat  hij  het 
lied  vergat. 

Hoe  heerlijk  toch  de  aanblik  van  het  land,  dat 
snel  verjongd  wierd  door  de  groote  nanoenzon, 
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die  hare  gulden  haren  over  de  aarde  schudde,  en 
ze  langs  de  kentelende  akkers  slijpen  liet! 

De  boomen  waren  helder  van  het  kikvorsch- 
groene  mos,  en  er  was  geschitter  op  de  rappe 
loopende  waterkens. 

Een  gouden  stof  trilde  in  de  aarzelblauwe  lucht, 
waardoor  er  nieuwe  vogels  naar  de  purperbruine 
konijnenbosschen  keerden ;  en  van  het  zachte  blauw 
der  heuvelen  kwam  het  blij  getoeter  van  een  her- 
dershoren.  Er  blonken  madeliefjes  waar  de  os  en 
de  ezel  aan  het  grazen  stonden, 
't  Was  alsof  Jozef  ineens  nieuw' 
bloed  gekregen  had.  Hij  was 
blij  en  wist  niet  om  wat.  ,,Wat 
een  goed  weer!  wat  een  goed 
weer!"  wist  hij  slechts  te  zeg- 
gen; en  hij  zag  rond,  naar  zijn 
eigen,  naar  de  knotwilligen  en 
draaiende  molens, 
't  Was  hem  allemaal  zoo  nieuw  en  heerlijk; 
hij  dronk  het  met  gulzige  oogen,  alsof  hij  voor 
den  eersten  keer  op  de  aarde  was  geplaatst. 

Hij  aanschouwde  met  frisschen  vreugde,  hoe  zijn 
verbleekt  rood  slaaplijf  behagelijk  afstak  tegen  den 
donkeren  grond,  en  tegen  het  hagelwit  der  win- 
dellappen  van  Kindeken  Jezus,  die  ginds  te  dro- 
gen hongen  in  de  zon  en  op  het  pluimenwinde- 
ken;  en  och!  hoe  jeugdig  speelde  op  het  einde' 
van  zijn  korte  baard  het  zilver  van  de  zon ! 

't  Was  een  van  de  zeven  schoone  dagen  dat 
het  korte  maandeken,  dat  Februari  heet,  verplicht 
is  ons  te  geven.  De  boeren  wier  beenen  voos  van 
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't  zitten  waren  op  eenen  en  denzelfden  stoel,  wareri 
met  den  eersten  zonnestraal  uit  hun  schelp  gewipt, 
en  stonden  lenig  op  het  veld  te  werken  als  voor 
hun  plezier.  De  ploegen  doorsneden  het  vleesch 
der  aarde,  het  zaad  reuzelde  in  de  voren,  de  groen- 
tenbedden  wierden  opengelegd,  en  de  beer  die 
drift  geeft  aan  den  groei,  en  toch  zoo  aangenaam 
om  rieken  is  als  hij  van  ver  komt  en  vermengd 
met  grond,  wierd  weelderig,  goudbruin,  uitgegoten. 

De  winter  was  voorbij,  de  eerste  vogelen  wa- 
ren gezien  in  ons  land  ! 

„Wat  een  goed  weer  toch  !"  zei  Jozef  maar 
herhaaldelijk,    om  zijn  fijne  zielevreugde  te  uiten. 

Hij  zag  Maria  zitten,  aan  de  deur  bij  een  wis- 
sen wieg.  Zij  stopte  kousen.  De  zon  hong  glan- 
zend in  heur  korengulden  haren,  waarover  de 
witte  hoofddoek  zedig  gebonden,  met  het  knoop- 
ken  onder  de  kin. 

Haar  blauw  kleed  was  hier  en  daar  bleek  af- 
gegaan, en  haar  zoet  aangezicht,  verfijnd  door  ver- 
driet en  alverterende  liefde  scheen  doorzichtbaar 
als  dun  perelmoer,  en  de  groene  oogen  die  groot- 
open  de  verte  aanschouwden  en  het  rustige  Beth- 
lehem,  waren  glanziger,  dieper  van  kleur,  en  een 
wereld  van  schoone  gevoelens  lichtte  er  uit  op, 
die  men  maar  hebben  kan  als  men  moeder  is. 

Als  Jozef  haar  zoo  jong  en  heerlijk  zag,  en  toch 
zoo  droef,  voelde  hij  zich  week  worden,  en  wilde 
haar  zijn  blijdschap  mede  deelen  met  te  roepen  : 
„He,  Maria,  wat  een  schoon  zonneken  toch  niet- 
waar ?"  Zij  bracht  de  hand  boven  de  oogen  en 
knikte  hem  gemoedelijk  toe. 
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„Maar,"  riep  de  snoeier  van  uit  den  populier, 
„de  zon  is  nog  niet  droog  achter  haar  ooren,  er 
zit  nog  andere  peper  in  de  lucht !" 

Jozef  wierp  zijn  woorden  naar  omhoog,  „'t  Kan 
toch  een  dag  of  vijf  aanhouden,  de  maan  staat  in 
't  half  kwartier  !"  Jozef  wees  naar  de  hostie-bleeke 
maan  die  op  grooten  afstand  de  zon  volgde. 

„De  maan  en  het  weer  !  't  zit  allemaal  niet  meer 
in  den  haak.  't  Hangt  aaneen  lijk  gehakt  stroo. 
't  Komt  geloof  ik  met  al  die  voorteekenea.  Giste- 
ren avond  is,  zoo  't  schijnt,  de  sterre  met  den 
steert  weer  gezien  worden !  En  hebt  g'het  al  hooren 
zeggen  van  die  vieze  mannen  die  in  't  land  geko- 
men zijn  ?" 

„Neen,"  riep  Jozef  seffens  ontrust,  „wat    voor 


vieze  mannen 


?" 


Bij  Maria  kwam  er  angst  in  haar  oogen,  en  ze 
zag  met  spanning  naar  den  snoeier  omhoog. 

„Weet  ge  dat  nog  niet  ?  Wacht,  ik  kom  een 
pijpeken  stoppen  !"  zei  Sander. 

Hij  daalde  naar  beneden. 

Hij  had  een  blauw  kieltje  en  een  blauw  schort 
aan,  rond  zijn  bruine  hals  hong  een  roode  zakdoek 
met  witte  bollen,  zijn  kousen  waren  helder  groen 
als  kropsalaad,  en  op  zijn  kleurloos  hoedje  glom 
wit  en  blauw,  het  pluimeken  van  een  ekster. 

't  Was  een  lange  vent  van  rond  de  veertig,  met 
een  rossen  neerhangenden  knevel  onder  de  rozen, 
bollen  neus,  met  een  lach  in  zijn  verkensoogen,  en 
witte  haarkens  op  zijn  bruine  handen.  Als  hij  tabak 
genomen  had  uit  een  verkensblaas,  stak  hij  zijn 
handen  in  zijn  broekzakken,  bezag  eens  innemend 
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het  slapend  kind,  en  duchtig  tookend  vertelde  hij 
vol  gewichtigheid  tot  de  twee  luisterende  gezichten 
van  Jozef  en  Maria  dat  er  een  bende  van  'kweet- 
niet-hoeveel  duizend  mooren  en  wilde  mannen  op 
Gent  marcheerde.  „Zij  worden  aangevoerd  door 
drie  koningen,  die  de  rijkste  en  sterkste  koningen 
zijn  van  heel  de  wereld.  Die  mooren  en  chineezen 
hebben  pieken  en  messen  bij,  genoeg  om  op  één 
kwartierken  heel  het  leger  van  Herodes  een  koppe- 
ken  kleiner  te  maken." 

„En  wat  komen  die  hier  doen  ?"  vroeg  Maria  snel. 

„Zie,"  zei  Sander,  gewichtig  zuchtend,  fier  en 
blij  omdat  hij  aan  Maria,  die  in  de  lande  een 
groote  faam  van  eerbied  had  gekregen,  zijn  nieuws 
kon  melden ;  en  in  al  zijn  ijver  begon  hij,  zonder 
het  duidelijk  te  willen,  geweldig  te  overdrijven. 
„Wat  zij  hier  komen  doen?  maar  als 't  waar  is  dat 
zij  kemelen  en  olifanten  bij  hebben,  en  andere  wilde 
dieren  lijk  tijgers  en  krokodillen,  dan  geef  ik  mijnen 
kop  voor  geen  kommeken  soep !.  .  .  Zoo  't  schijnt 
vertrappen  zij  de  velden  uit  louter  geneuchte,  en 
eten  de  kleine  kinderen  op.  Overal  waar  ze  gegaan 
zijn  staat  heele  de  streke  in  brand  en. .  ." 

En  terwijl  hij  maar  voortvertelde,  zich  meeslepen 
liet  door  zijn  eigen  verzinsels,  was  't  Maria  of  ze 
sterven  zou.  Ze  ging  tot  bij  de  wieg  en  verborg 
de  rustige,  poezelige  pollekens  van  Jezusken  in  hare 
witte  handen. 

Heel  de  zee  van  angst  en  verdriet  stormde  weer 
door  haar  heen. 

Want  sedert  zij  uit  Simeon's  mond  het  orakel 
van  het  zwaard  vernomen  had,  meende  zij  in  alles 
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een  vijand  van  haar  kind  te  2ien.  Booze  machten 
beloerden  het  vanuit  de  boomen,  de  lucht,  de  zon  en 
het  water,  en  al  de  schoone  dingen  die  zij  vroeger 
zoo  beminde.  Met  bijna  kinderachtige  nauwgezet- 
heid waakte  zij  over  het  kind.  Zij  sliep  niet,  rustte 
niet,  en  werd  opgegeten  van  knagende  onrust. 

Maar  voelde  ze  dan,  bij  klaarder  overdenken, 
dat  ze  streed  tegen  hersenschimmen,  dat  het  woord 
van  Simeon  de  rechte  waarheid  was,  en  onvermurw- 
baar als  een  rots,  dat  zelfs  de  Hemel  zou  helpen 
om  het  te  voltrekken,  dan  boog  ze  het  hoofd,  kneep 
de  oogen  toe,  en  zei  vol  overgave,  maar  met  ge- 
broken ziel :  „Uw  wil  geschiede  naar  uw  woord." 

Als  ze  dien  kreet  van  opoffering  uit  haar  hart 
had  gerukt,  was  het  weer  vrede  en  goedheid  in 
haar,  en  zag  zij  kalm  de  ongeboren  dagen  in. 

Zoo  ook  wist  Jozef  haar  soms  op  te  wekken,  als 
hij  haar  voorspiegelde  dat  eerst  haar  kind  nog 
groote  dingen  moest  verrichten. 

Maar  telkens  rees,  bij  't  minste,  het  zorgend, 
kommerend  moederhart  weer  boven. 

En  nu,  nu  Sander  haar  daar  zoo  nuchter  die 
gruwelijke  ijselijkheden  kond  deed,  was  het  haar  of 
het  leven  haar  ontvlood. 

Jozef  zag  het,  en  hardnekkig,  slechts  om  zijn  vrouw 
te  verlichten  en  niet  om  Sanders  woord  te  loochenen, 
hapte  hij  tegen  den  snoeier  in  :  „Ik  geloof  er  niets 
van  dat  ze  langs  hier  zouden  komen.  Het  zijn  land- 
verhuizers, landverhuizers  zeg  ik  u,  die  recht  naar 
zee  zullen  trekken  om  zich  daar  in  te  schepen  voor 
verre  landen,  naar  waar  de  vogels  henen-trekken  als 
het  winter  wordt.  Ik  geloof  van  al  die  dingen  niets." 
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Jozef  zweette  van  inspanning. 

Sander  was  er  van  uit  zijn  lood  geslagen,  „'k  Zal 
niet  zeggen  dat  het  heelemaal  waarheid  is.  Als  Pier 
de  slachter  liegt,  Heg  ik  ook,  ik  heb  het  zelf  niet 
gezien.  .  .  Maar  weet  ge  wat,"  en  hier  bracht  hij 
het  verhaal  op  andere  wegen,  „'k  Heb  altijd  ge- 
dacht dat  er  ievers  in  stilte  tegen  Herodes  wierd 
gekonkelfoesd.  Zie  nu  maar,"  hij  teekende  met  zijn 
houten  pijp  groote  gebaren  op  de  lucht,  „die  mannen 
komen  hier  voor  de  eene  of  de  andere  noozele 
reden  met  zoete  gezichten  binnen,  maar  als  ze  met 
twee  voeten  op  vasten  grond  staan,  ge  zult  het  zien, 
dan  slagen  zij  den  boel  hier  kort  en  klein,  en  knoopen 
dien  vetlap  van  een  Herodes  aan  het  Belfort  op !" 

Hij  zocht  naar  de  uitwerking  zijner  woorden 
op  hun  gezicht. 

Maar  ginder  klonk  een  vroolijk  lied. 

Met  drieën  zagen  ze  om. 

„Kruisduit!  Kruisduit!  Kom  eens  langs  hier!" 
riep  Sanders  naar  den  zanger.  „Zie,"  zei  hij  tot 
Jozef  en  Maria,  „ginder  is  Kruisduit,  en  die  komt 
als  gewoonlijk  zeker  van  Gent,  die  gaat  ons  nu 
het  nieuws  in  't  lang  en  breed  vertellen." 

Op  den  kronkelenden  wegel,  kwam  er  wijdbee- 
nend een  kromme  oude  aangestapt,  met  een  mand 
op  den  rug  en  een  groene  slipjas  aan.  Hij  stak 
zijn  stok  omhoog  ten  teeken  dat  hij  komen  ging. 

Zij  hoorden  zijn  lied. 

Ik  ben  te  vroeg  geboren 
Al  keer  ik  mij  om  en  om 
Mijn  geluk  komt  eerst  morgen, 
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Al  had  ik  een  keizerdom, 
Daarbij  den  tol  van  den  Rhijn 
En  waar'  Venetiën  mijn, 
Het  waar'  toch  al  verloren 
Het  moet  versluimet  zijn. 
Zoo  en  wil  ik  dan  niet  sparen 
En  wil  daarom  verteren. 
Ik  en  wil  daarom  niet  zorgen 
God  bezorgt  mij  morgen  meer 
Wat  helpt  mij  dat  ik  spaar.  .  . . 

Kruisduit  had  een  echt  spekulasieventengezicht. 
De  zon  schoot  een  zilveren  punt  in  de  lek  die 
aan  zijn  kapneus  biggelde,  en  glom  in  het  vet 
van  zijn  versleten  muts. 

Het  was  een  vent  die  het  zeventig  keeren  had 
zien  winter   worden,  maar  al  hij  zijn  al  te  lange 
beenen  openzette,  stapte  hij  er  nog  op  los,  als  iemand 
die    ter    kermis    gaat.    Hij  woonde  alleen  in  een 
strooien  hutteken.  Het  stond  ginder  op  den  kalen 
top  der  dichtste  heuvelhelling,  blak  en  bloot  voor 
alle  winden  en  zichtbaar  over  heel  de  streek.  Een 
blind  paard  kon  er  alles  omver  loopen.  De  men-' 
schen  zeiden  dat  hij  alles  uit  een  denzelfden  pot  at ; 
die  nooit  water  had  gezien,  en  alles  wat  niet  te  heet 
was  óf  te  zwaar  Kruisduit's  eigendom.  Maar  toch: 
een  goede  vent;  waar  hij  kwam  wierd  er  gelachen. 

Soms  bij  open  weer,  was  hij  heel  den  dag  op' 
de  baan,  met  een  lied  op  zijn  lippen,  en  een  lel 
aan  zijn  neus,  en  de  mand  vol  nestels,  garen  en  lint 
kaarten,  solferstekken,  haarpommade,  blink,  post-^ 
papier,    en   zelfs   een  fleschken  reuk,  en  roze  enj 
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blauwe  kinderkammen.  Hij  sliep  dan  in  een  hooimijt 
of  onder  den  blooten  hemel.  Had  hij  honger  en 
geen  centen  op  zak,  dan  vulde  hij  zich  met  uit- 
getrokken peeën  en  rapen,  en  dronk  aan  de  sloten 
uit  zijn  muts;  maar  als  hij  „kommersie"  had  gemaakt 
dan  dansten  de  stuivers,  kocht  hij  een  maatje  bran- 
dewijn, een  hespenknook,  zette  zich  in  de  zon  en 
speelde  het  smakelijk  naar  binnen  met  mosterd  en 
met  brood. 

„Hè !  gij  zijt  er  van  aan  't  profiteeren !  De  zon 
zit  lijk  wijn  in  mijn  beenen.  Ik  voel  mij  nog  geen 
vijftien  jaar ! .  .  .  .  Maar  nu  gaat  gijlie  mij  eens 
handgiften;  ik  heb  nog  niets  verkocht,  en  Kruis- 
duit    heeft   een  maag  als  een  platte  doedelzak!" 

„Wat  spartelt  daar  onder ^uwen  frak?"  vroeg 
Sander  listig,  wijzend  op  een  dik  pak  op  Kruisduit's 
borst. 

„Och  arme!"  schuddebolde  Kruisduit  met  een 
lijkbiddersgezicht.  „Een  arm  haantje  dat  naar  mij 
kwam  toegeloopen  van  den  grooten  honger.  Ik 
zal  het  thuis  zijn  mizerie  verlichten,  'k  zal  't  opeten, 
ik  kan  geen  beesten  zien  lijden!" 

„Komt  hij  waarlijk  van  Gent?"  vroeg  Maria 
aan  Jozef. 

Om  Maria's  jagende  nieuwsgierigheid  te  verzoeten 
richtte  Jozef  zich  tot  Kruisduit :  „Komt  ge  van 
Gent?" 

„Ja  ik!"  zei  Kruisduit.  „Eergisteren  verlaten,  al- 
tijd recht  door  gestapt  in  de  richting  van  de  staartster, 
die  desen  nacht  weer  in  den  hemel  heeft  gestaan, 
'k  Ben  nu  eerst  langs  Bethlehem  omgetoerd  om 
er  een  pekelharing  te  koopen.  ..." 
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,,En  hebt  gij  de  drie  Koningen  gezien  ?"  onder- 
brak Sander. 

,,Hei !"  juichte  Kruisduit  verheugd. ,, "Zeker,  zeker 
heb  ik  ze  gezien.  .  . .  Maar  wie  kan  er  mij  wat 
toebak  geven  ?"  ...  .Als  Kruisduit  eenige  profijte- 
hjke  trekken  gedaan  had  uit  zijn  kort  steenen  baard- 
branderken,  met  den  koper  behoosden  pijpekop  naar 
omlaag,  terwille  van  zijn  neus,  veegde  hij  het  speeksel 
van  zijn  gladde  kin  en  begon. 

Terwijl  hij  vertelde  roerde  de  druppel  aan  zijn 
neus  en  schoot  soms  kleine  straaltjes. ,, Ik  deed  mijn 
kommersie.  't  Was  tegen  den  avond  als  de  lampen 
wierden  aangestoken,  zie  ik  daar  achter  mij  drie 
ijzeren  mannen,  zoo  zwart  als  een  hoed,  met  een 
rolleken  papier  in  bun  hand,  te  paard  voorbijrijden. 
Wij  staken  de  koppen  bijeen  en  gingen  eens  piepen 
wat  die  venten  in  't  snuitje  hadden.  Ze  galoppeer- 
den naar  't  paleis  van  Herodes  en  een  beetje  daarna 
waaiden  de  vlaggen  van  de  gevel,  wierden  er  op 
al  de  stadspoorten  de  horens  geblazen,  en  begonnen 
alle  klokken  te  luiden.  Op  de  straat  begosten  de 
soldeniers  tonnen  pek  in  brand  te  steken  om  veel 
licht  te  geven,  lijk  bij  de  groote  feesten. 

Langs  alle  kanten  wierd  er  geroepen :  „Er  komen 
drie  koningen  met  duizend  soldaten  1"  Hoe  het  kwam 
weet  ik  niet,  maar  heel  Gent,  klein  en  groot,  was 
op  een  weerlicht  op  de  been  en  liep  lijk  één  man 
naar  de  stadpoort.  Ik  liep  natuurlijk  mee.  Ge  kost 
over  de  koppen  loopen,  en  in  de  vensters,  op  de 
daken,  op  de  boomen,  overal  zaten  er  menschen 
getroppeld.  Maar  dan  heb  ik  me  daar  een  soldaatjes 
uit   de   poort  zien  komen!  Duizend,  tienduizend, 
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honderdduizend,  ze  kwamen  lijk  uit  den  grond  ge- 
rezen. Ik  wist  niet  dat  er  zooveel  volk  op  de 
wereld  was !  Ik  zal  dat  van  mijn  leven  niet  vergeten 
al  word  ik  honderd  jaar !  Maar  't  waren  geen  sol- 
daten lijk  wij  er  hier  zien,  weet  ge !  Neen,  allemaal 
mannen  uit  de  warme  landen,  met  smoelen  zoo  zwert 
als  mijnen  inkt  en  zoo  bruin  als  koffieboonen.  Er 
waren  er  met  scheel  oogen,  met  schuine  oogen, 
met  platneuzen,  met  ringen  in  hun  ooren  en  ringen 
in  den  neus  —  hoe  die  venten  hunnen  neus  snuiten 
begrijp  ik  niet  —  precies  lijk  de  menscheneter  die 
alle  jaren  op  de  foor  in  Brugge  staat." 

„En!"  vroegen  ze  gedrieën. 

„Ze  bliezen  op  kromme  trompetten  en  bonkten 
op  trommels  met  koperen  buiken.  Maar  schoon  ge- 
kleed dat  die  mannekens  waren !  't  Was  allemaal 
goud  en  zilver,  belegd  met  bronzen  platen  en  oli- 
fantentand.  Een  heelen  regenboog  van  alle  koleu- 
rige  zijden,  groen,  blauw,  geel,  purpel ;  kleedjes  met 
bollen  en  strepen,  met  bloemen  en  met  ventjes,  en 
op  hunnen  ijzeren  hoed  of  op  hun  kopkussen  een 
vollen  arm  pluimen.  .  .  .  Maar  zij  zaten  niet  alleen 
op  paarden,  maar  ook  op  kemels  en  dromidarissen, 
en  er  waren  beestjes  bij  zoo  groot  als  een  huis,  met 
een  steert  van  voor  en  een  steert  van  achter.  Ze 
noemen  dat  olifanten.  Die  hebben  tanden  zoo  dik  als 
mijn  bil!" 

Kruisduit  lachte  zoodanig  dat  de  lek  van  zijn  neus 
viel  en  openpletste  op  zijn  glimmende  hand. 

Die  warme  lach  verjoeg  de  ongerustheid  van 
Maria.  Als  Kruisduit  zoo  lachte,  was  het  een  teeken 
dat  hij  er  geen  schrikkelijke  dingen  zou  bijvoegen. 
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Zij  zuchtte  van  verlichting. 

„En  hebt  gij  ook  de  koningen  gezien  ?"  vroeg 
Jozef. 

„Hoe  waren  die?"  voegde  Sander  er  bij. 

„Ja,  die  heb  ik  gezien,  en  zij  hebben  mij  ook 
gezien !  Zij  zaten  op  kerneis  en  olifanten  en  ze 
waren  omringd  van  mannen  die  op  rieten  fluitjes 
speelden,  en  met  hun  vingertoppen  op  lange  trom- 
meltjes klopten.  Zij  roken  naar  den  schoonsten  hof 
die  ge  maar  kunt  uitdenken ! 

En  dan  volgde  er  een  oceaan  van  soldaten  met 
muziek  en  vanen  en  scherpe  wapenen,  en  *k  weet 
niet  hoeveel  karren  met  ossen  bespannen  .  .  .  ." 

„Maar  wat  komen  die  hier  doen?"  vroeg  Maria. 

„  Die  komen  hier  naar  een  nieuwen  koning  zoeken  1 ' ' 

„Een  nieuwe  koning  ?"  riepen  ze  met  drieën  ver- 
baasd. 

„Ja,  een  nieuwe  koning  ! Zij  zijn  uit  de  warme 

landen  gekomen,  over  den  Rhijn,  langs  Hasselt, 
Leuven,  Mechelen,  Antwerpen  en  Gent...." 

„En  waar  is  die  nieuwe  koning  ?"  gewaagde 
Sander. 

't  Is  dat  wat  ze  bij  Herodes  zijn  gaan  vragen!" 

„Bij  Herodes?"  bibberde  Maria,  die  telkens  de 
schrik  op  't  lijf  kreeg  als  ze  dien  naam  uitspraken. 

„Wat  heeft  Herodes  gezegd?"  vroeg  Jozef  ernstig. 

„Herodes  heeft  eerst  wat  op  zijn  poot  gespeeld, 
en  hij  zei  dat  hij  alleen  de  koning  was,  maar  zij 
hielden  staan  bij  hoog  en  bij  laag,  dat  er  in  Vlaan- 
deren een  nieuwe  koning  leefde.  Dan  heeft  hij 
stillekens  gezwegen  uit  angst  voor  hunne  olifanten 
en  messen.  Hij  heeft  sito  ^1  de  wijsneuzen  der  stad, 
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de  filosofen,  kletskoppen,  lettervreters  en  profeten- 
bazen  bijeengetrommeld,  om  in  oude  papieren  te 
zoeken  of  dit  wel  de  waarheid  was." 

„En?" 

„Zij  zoeken  nog,  'k  Heb  zoolang  op  mijn  teenen 
voor  't  verlicht  paleis  staan  te  wachten  dat  ik  er 
de  krampen  van  kreeg,  en  'k  ben  er  maar  van 
onder  getrokken  ....  want  mijn  kommersie  gaat 
voor  alles !" 

Er  woog  een  pijnlijke  stilte.  Terwijl  Kruisduit 
opnieuw  zijn  pijpeken  aanketste,  stonden  de  anderen 
daar  verslagen  als  uit  de  lucht  gevallen. 

„Ik  geloof,"  sprak  Kruisduit  al  paffend,  „dat 
Herodes  met  de  poepers  zit,"  en  hij  klopte  met  zijn 
wijsvinger  en  zijn  middelvinger  tegen  zijn  duim.  „Hij 
is  bang  dat  hij  van  zijn  gouden  kappikel  zal  tui- 
melen. Het  volk  loopt  al  in  benden  rond  en  ze  zingen : 

„Hij  is  van  de  brug  het  water  ingevallen  !" 

„Zeg  eens  Kruisduit,"  smeekte  Maria,  „is  het 
waar  dat  zij  de  kinderen  opeten?" 

Kruisduit  schoot  in  een  lach  dat  hij  de  handen 
op  zijn  buik  moest  houden.  „Kinderen  opeten !  Ah, 
ah  !  Wat  ge  u-toch  allemaal  laat  wijsmaken  !  Kin- 
deren opeten  !  Wel  ze  gooien  zoo  maar  de  centen 
in  de  grabbel,  het  bier  loopt  zoo  maar  in  de  riolen ! 
Onder  hun  vies  gezicht  zitten  er  goede  zielen,  en 
als  Herodes  zoo  was,  dan  waren  wij  hier  in  't  Lan- 
deken  van  Belofte  !" 

Maria  vroeg  hem  zoet:  „Zouden  ze  ook  langs 
hier  komen  ?" 

„Bah,"  gekscheerde  de  vent.  „Zij  zouden  hier 
iets  komen  zoeken  dat  er  niet  verloren  is.  Wie  heeft 
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er  in  dces  arme  streek  een  Koningsneus  buiten 
ik  ?  .  . .  Mijn  moeder  heeft  mij  altijd  gezegd  dat  ik 
voor  groote  dingen  in  de  wieg  gelegd  ben.  Laat 
ze  maar  komen  die  gekroonde  menheerkens !  Ik  zal 
hun  feestmaal  eens  gaan  gereed  maken  !"  Hij  stak 
den  haring  eens  naar  omhoog  en  trok  er  zonder 
meer  van  door. 

Als  Kruisduit  ginder  al  zingend  naar  zijn  tafel- 
groote  woning  opklom,  als  Jozef  terug  aan  't  spitten 
was,  en  de  snoeier,  ten  boorde  van  de  naar  Beth- 
lehem  loopende  beek  knotwilgen  scheerde,  zat 
Maria  nog  peinzend  aan  de  deur. 

En  alhoewel  Kruisduit's  verhaal  haar  de  schrik 
had  weggevaagd,  toch  bleef  er  een  angstig  ver- 
moeden in  haar  wegen.  Zij  zag  nog  steeds  voor 
zich  het  haar  zoo  dikwijls  beschreven  gelaat  van 
Herodes  :  een  purpel,  gulzig,  dik  gezicht  met  zatte 
boloogen,  en  vochtige  puisten  in  een  schralen, 
rossen  stoppelbaard.  Waarom  moest  ze  nu  droef 
zijn.  De  koningen  waren  goedertieren.  Als  er  een 
nieuwe  koning  gevonden  wierd,  zouden  ze  hem 
tegen  de  jaloerschheid  van  Herodes  beschermen. 

Al  die  overdenkingen  gaven  wel  wat  vrede  aan 
haar  hart;  maar  niettemin  bleef  dit  zatte  woeste 
Herodeshoofd  voor  haar  oogen  hangen. 

Zij  wenschte  weg  te  zijn  in  een  heel  ver  land,  waar 
geen  koningen  kwamen,  en  er  geen  Herodes  was. 

Hare  bleeke  handen  lagen  lam  in  den  schoot,  en 
de  bekommernisse  deed  haar  de  oogen  sluiten. 

De  zon  raakte  appelsienenrood  bijna  den  zoom 
der  heuvelen,  en  de  schaduwen  schoten  ver  de 
velden  in. 
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Doch  vanuit  de  wieg  klonk  er  blij  gekraai,  dat 
Maria  deed  opspringen  en  't  geluk  in  haar  oogen 
glanzen. 

Zij  nam  Jezusken  behendig  uit  de  wieg.  Het 
wipte  zich  op  haren  arm ;  sloeg  zijn  handekens  in 
de  lucht,  en  't  kraaide,  gommelde  en  frazelde  van 
innerlijke  pret. 

Jozef  hoorde  het,  liet  zijn  schup  in  den  grond 
steken,  en  schalksch,  voorzichtig  kwam  hij  achter 
den  hoek  van  't  stalleken  piepen. 

Hij  zag  hoe  Maria  het  de  borst  gaf,  en  hoe  de 
kleine  al  zuigend,  zijn  Heve  pollekens  glijden  Het 
over  hare  zachte  borst,  en  in  de  haren  van  haar 
gebogen  hoofd. 

Het  jonge  moederken  kikte  en  sprak  er  zoete 
woorden  tegen,  en  speelde  met  hare  fijne  vingeren 
voor  zijn  helderblauwe  oogjes. 

Jozef  kwam  naderbij  geslopen. 

Hoe  verschoot  Maria  blijdzaam  als  zij  het  gelukkig 
gelaat  van  Jozef  over  haar  schouders  gebogen  zag 
naar  het  kind,  dat  nu  gedaan  had  met  eten,  en  hen 
met  speelsche  oogen  overentweer  bezag. 

„Geef  mij  het  eens !"  vroeg  Jozef.  De  oude  man 
nam  het  kind,  onhandig  door  voorzichtigheid  bij 
zich.  Jezusken  hield  met  zijn  linker  polleken  Jozefs 
rechter  wijsvinger  omstrengeld,  het  schudde  met 
zijn  hand,  en  wipte  en  danste  op  zijn  arm  ;  't  kraaide 
en  't  kreet,  en  sloeg  zijn  ander  polleken  kletsend 
op  Jozefs  gelaat. 

Jozef  en  Maria  lachten. 

Het  kindeken  was  nu  twee  maanden  oud,  maar 
zijn  broos  en  teeder  zieltje  dat  nog  in  den  schemer 
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des  levens  half  verzonken  lag,  trilde  reeds  bij  het 
licht  der  aangename,  jonge  zon,  die  warm  straalde 
over  zijn  wezentje  en  zoetekens  in  zijn  herteken 
gonsde.  Het  zieltje  wierd  het  leven  gewaar,  het 
sprong  op  in  een  huivering  van  eerste    vreugde. 

Beiden  hongen  met  hun  gezicht  tegen  dit  van 
het  kind,  riepen  het  honderd  aardige  woorden  toe, 
kittelden  het  onder  zijn  armen  en  op  zijn  borstje. 

„'k  Zou  u  kunnen  opeten  !"  zei  Jozef. 

„O  mijn  koning  en  mijn  hemel!"  juichte  Maria! 

Jezusken  werd  door  al  dit  geroep  en  gespeel 
uitbundig ;  't  stampte  en  't  sloeg  en  trok  zoo  fel 
aan  Jozefs  baard  dat  de  tranen  er  van  in  zijn  oogen 
sprongen.  Maria  gaf  het  een  madehef  ken  . .  . 

Maar  in  eens  bezagen  zij  met  luisterende  oogen 
malkander.  Eene  felle  ontroering  stilde  hen.  Maria, 
die  al  rozig  geworden  was  tot  in  heur  gele  haren, 
verbleekte  plotseling,  en  bij  Jozef  kwam  er  koud 
zweet  op  zijn  voorhoofd  staan. 

Zij  luisterden. 

Heel  ver,  achter  de  blauwe  heuvelen,  ruischte 
er  groeiend  muziek,  met  vaag,  rhythmisch,  donder- 
dommelend  geroffel,  waarvan  't  gedreun  tot  in 
hunne  beenen  kwam. 

Maria  nam  het  kind  bij  zich.  Jozef  dierf  zijn  ge- 
dacht niet  zeggen.  En  beiden  stonden,  niet  wetend 
of  zij  angstig  moesten  zijn,  naar  de  bruine  konijnen- 
bosschen  te  zien,  waarachter  het  geluid  scheen  op 
te  stijgen .  .  .  Het  kwam  langzaam  maar  gestadig 
dichterbij ;  't  wandelde  lijzig  kronkelend  achter  de 
heuvelglooiingen  en  't  verplaatste  zich  meer  naar 
rechts,  maar  het  wies  en  zwol  tot    een    afgetee- 
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kend  lied  van  veelvuldig  bazuingeschal  onder- 
daverd  en  overgonsd  van  pauken  en  van  gongen. 

't  Volk  kwam  uit  de  huizen  geloopen  en  klom  op 
de  heuvelen. 

,,Zie !  Zie !"  kreet  Maria  ineens.  ,,Zie,  ginder  zijn 
ze !"  Met  rillenden  vinger  wees  ze  naar  Kruisduits 
hutteken,  waar  op  den  heuvelrug  groote  beweging 
van  menschendrommen  en  geschitter  van  metalen 
verscheen. 

En  als  een  deur  waarachter  muziek  klinkt,  in  eens 
opengeworpen  wordt,  zoo  viel  nu  het  bazuinenge- 
schal  en  het  paukengebrom  feestelijk  in  de  dalen. 
Maria  begreep  en  rilde,  en  als  bij  ingeving  stamelde 
ze  tot  Jozef:  ,,Zij  komen  voor  ons  kind!" 

Een  zware  verlegenheid  greep  hen  aan,  eene 
groote  blijdschap  vervulde  hen,  en  zij  wisten  niet 
wat  doen.  Maria  beefde  en  moest  zich  op  het 
stoelken  neerzetten.  Zij  bezag  Jozef  als  wilde  ze 
vragen  wat  ze  moest  verrichten,  maar  Jozef  wist 
met  zich  zei  ven  geen  raad ;  hij  stond  daar  met  lompe 
kloonen  aan  de  voeten,  hij  was  maar  een  arm  man, 
zij  hadden  een  vod  van  een  woning,  en  die  koningen 
gingen  hier  komen! 

't  Was  bijna  ongelooflijk!  Al  wenschende  dat  het 
maar  een  droom  mocht  zijn,  gevoelde  hij  zich  toch 
fier,  terwille  van  Maria  en  het  kind  dat  het  waar- 
heid was. 

„Jozef,  geef  mij  versche  windellappen!**  zei  Maria 
zenuwachtig.  ,,Doe  uw  kieltje  aan!" 

Terwijl  zij  beiden  in  de  war  waren  met  het  ver- 
zorgen van  het  kind,  dat  een  ander  hemdeken  en 
doeken  kreeg,  zijn  haarken  gekamd  en  zijn  gezichtje 
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gewasschen,  terwijl  Jozef  zijn  blauw,  stijf  gestèsseld 
kielken  aantrok  en  de  aarde  van  zijn  kloonen  klopte, 
krioelde  het  ginder  van  menschen  en  dieren  en  glan-  , 
zen  en  kleuren,  en  kwam  het  leger  den  heuvel  af- 
gedaald. 

De  pauken  donderden  en  roffelden  nu  dat  de 
grond  er  van  schudde,  de  bazuinen  schetterden  en 
schalden  als  brekend  kristal,  en  helder  trippelde 
daartusschen  de  frischheid  der  fluiten,  gedempter 
't  geblaas  der  kinkhorens,  en  zachter  het  gegons  van 
de  zinderende  rieten. 

En  als  de  krijgers  in  de  dalen  gekomen  waren 
daagden  nog  steeds  nieuwe  scharen  achter  den 
heuvelkam  op. 

De  ploegen  stonden  verlaten  en  de  schapenkudden 
aan  de  schepershonden  overgelaten ;  langs  alle  wegen 
en  dwars  over  het  veld  Hep  het  volk  van  Bethlehem 
en  der  andere  gemeenten  de  naderende  volkeren- 
stoet  tegemoet. 

Het  nakende  leger  ontploeide  zich  uiteen,  daar  de 
wegen  te  smal  waren  en  kwam  in  massaaldikke 
drommen  in  de  richting  van  het  stalleken  afgezakt. 

Paarden  en  voetvolk,  ruige  kemels,  en  olifanten 
met  opgestoken  trompen,  gele,  bruine  en  grijze  ge- 
zichten, naakte  moorenlijven,  die  glommen  als  ma- 
honiehout, prachtig-uitgedoschte  ruiters  en  met  ijzer 
bekleede  krijgers,  't  mengelde  zich  allemaal  kleurig 
en  glanzend  ondereen,  't  Was  één  over  en  weer 
gedans  van  de  teederste,  felste  en  bontste  tonen 
en  verwen,  één  opschitteren  en  weerflitsen  van  me- 
talen, zijden  en  juweelen  en  boven  het  drukke  ge- 
wemel ontploeide  de  zoete  oosterwind  de  doorzicht- 
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bare  regenboogige  drakenvanen  en  de  wisselkleurige 
wimpels. 

En  ginder  diep  in  't  midden,  waar  alle  muziek 
zich  bijeenschaarde,  waar  het  roerde  èn  gonsde, 
trilde  en  schalde,  boven  een  bosch  van  koperbe- 
nagelde,  speren,  schitterden  op  hoogen  olifantenrug 
de  torentjes  van  een  gouden  pagoden-kapelleken, 
waarin  appelrood  een  bleeke  koning  zat,  en  daar- 
achter, elk  op  een  kemel  in  een  halve  maan  van 
oostersche  tapijten  zaten  de  twee  anderen. 

De  kardinaalroode  zon  die  de  immer  toeloopende 
menschen  der  streek  hun  gelaat  met  haar  warm 
rood  bestreelde,  jubelde  als  dronken  haar  avond- 
goud in  de  koperen  harnassen  en  pieken,  de  bronzen 
bazuinen,  in  zilveren  schilden  en  helmen  en  't  blin- 
kend getuig  van  de  paarden. 

Traag  en  afgemeten  met  een  Oostersche  luiheid, 
als  op  pas  der  olifantspooten,  bonkte  en  bomde  de 
donder  der  honderden  pauken,  en  gerokken  en 
sleepend  schalde  't  geschetter  der  schelle  bazuinen, 
terwijl  zoetzagerig,  herhalend  de  rieten  en  schelpen 
zich  mengden  onder  't  gedrup  der  heldere  fluiten. 

Zoo  naderden  al  dichter  en  dichter  onder  't 
dreunen  der  aarde  de  kleurige  scharen  als  een 
grootsch,  log-langzaam  maar  onontwendbaar  ge- 
weld. 

Maria  werd  angstig  om  die  nakende  grootschheid 
van  dit  blinkende  leger  met  donkere  gezichten.  Haar 
hart  klopte  rap  en  zij  hijgde  als  na  een  verre  reis. 

Zij  kon  niets  denken  of  willen,  maar  bleef  lam 
op  haar  stoelken  met  het  frazelende  kind  op  haar 
schoot.   Jozef   liep  in  en  uit,  knoopte  zijn  zijden 
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foulard  met  gele  bloemen  rond  zijn  hals,  en  kuischte 
het  druipende  zweet  van  zijn  voorhoofd.  Doch  op 
een  teeken  van  haastige  ruiters  bleef  op  een  honderd 
meters  afstand,  plots  de  stoet  van  ruiters  en  voet- 
volk pal,  en  verstomden  de  pauken  en  daalden  de 
bazuinen. 

Er  waarde  nu  een  vreemde  stilte  waarin  rauwe 
bevelende  stemmen  over  en  't  weer  riepen,  waarin 
bangelijk  't  geklank  van  de  wapentuigen,  bel  in  den 
komenden  avond  roerde,  en 't  brieschender  paarden 
van  ongeduldigheid  getuigde. 

Op  een  gegeven  teeken  van  een  kemel  bereden 
hoofdman  maakten  de  voorste  rijen  den  weg  open, 
om  Kruisduit  te  laten  passeeren,  gevolgd  van  de 
machtige  vorsten. 

Kruisduit  riep  wat  naar  den  koning  die  op  den 
hoogen  olifant  zat  en  wees  met  zijn  stok  naar  het 
stalleken. 

„Ginder  is  't!"  hoorde  Maria  hem  roepen.  Met 
een  zaligen  lach  van  fierheid  op  zijn  tandeloozen 
mond  stapte  hij  vooruit,  en  knikte  van  ver  naar  de 
bleeke  Maria  en  den  ontroerden  Jozef. 

Op  een  halven  boogscheut  van  het  hutteken, 
hielden  de  dieren  stil  en  knielden  om  de  koningen 
neer  te  laten. 

Maria  stond  recht,  verlei  de  plooien  van  haar 
kleed  en  wachtte.  Jozef  kwam  nevens  haar  staan. 
En  daar  waren  ze !  Kruisduit  voorop,  dan  de  ko-J 
ningen,  eveneens  omhuld  van  zware  balsemgeuren.j 

De  eerste  in  't  rood,  de  tweede  in  't  goud  enj 
de  andere,  de  zwarte,  in  maneschijnengroen. 

„Zie,"  zei  Kruisduit  zijn  hoofd  ontblootend  als  z( 
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bij  Maria  gekomen  waren.  „Edele  Heeren,  daar 
is  dit  kindeken  waarnaar  gij  mij  gevraagd  hebt,  en 
dat  zijn  zijne  ouders."  Daarmee  zette  hij  zich  op 
zij,  zag  eens  fier  rond,  en  luisterde  en  zag  dan  met 
vooruitgestoken  kop  naar  de  koningen.  De  roode 
koning  maakte  een  trage,  diepe,  stramme  buiging 
en  kwam  vooruit. 

Hij  droeg  om  de  smalle  schouders  een  appelroode 
fluweelen  mantel,  met  goud  doorstikt  en  afgeboord 
met  hermelijnenpels  :  op  zijn  vaal,  glad  geschoren 
vogelenhoofd  met  grooten  zakneus,  en  korenten- 
oogskens  stond  een  tafelgroote  roode  hoed  waar- 
boven schitterenden  de  tanden  van  een  zware,  gou- 
den kroon.  In  zijn  witte-gehandschoende  handen, 
waarop  eigroote,  citroengele  steenen  fonkelden, 
hield  hij  een  zilveren  kistje,  zoo  gevuld  met  gouden 
sieraden  dat  het  scheel  er  van  openstond. 

En  hij  sprak  met  ontroerde  vrouwestem  in  ge- 
broken Vlaamsch :  „Laat  ons  toe  U  te  groeten!  Het 
kind  dat  gij  in  uwe  armen  draagt,  aanbiddelijke 
moeder,  is  de  nieuwe  koning  wiens  ster  wij  ver- 
wachtten, en  die  wij  in  het  Oosten  op  onze  reize 
naar  hier,  dan  Goddank  ook  ontdekt  hebben. 

Uw  kind  is  de  koning  van  Hemel  en  aarde  en 
van  alle  komende  geslachten,  en  alhoewel  hij  op 
uw  armen  zit  in  den  vorm  van  een  hef  kindeken, 
vervult  hij  met  zijn  geest  alle  dingen  die  wij  zien 
en  niet  zien ;  hij  is  de  schedel  van  den  Hemel  en 
de  torscher  der  werelden,  hij  is  God  1 

Als  nederige  dienaars  die  zich  slechts  kunnen 
verheugen  door  hun  Heer  te  dienen,  en  voor  hun 
Heer  te  lijden,  is  het  hoogste  geluk  onzes  levens 
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hier  mogen  neer  te  knielen  voor  zijne  goddelijke 
voetjes,  en  Hem  in  den  vorm  onzer  onvermogende 
woorden,  en  in  't  aanbieden  van  deze  geringe 
gaven,  te  mogen  huldigen,  vereeren  en  aanbidden. 
Aanvaard,  o  begenadigde  moeder  van  dit  kind,  deze 
onbeduidende  geschenken,  die  slechts  als  symbolen 
hoeven  aanzien  te  worden,  want  alle  onze  landen, 
onze  wijsheid  en  onze  tresoren  bereiken  nog  de 
weerden  niet  van  een  haarken  van  uw  goddelijk  kind. 

Daarom  gelieve  aan  te  nemen  deze  luttele  betee- 
kenissen  uit  onze  knechtenhanden  ....  Mijn  naam 
is  Balthazaar,  en  ik  mag  de  gunst  genieten  te  regee- 
ren  over  de  landen  waar  de  specerijen  groeien.  Ik 
heb  een  boek  geschreven  over  de  komste  van  uw 
kind.  Desterren  hebben  mij  hetgeheimgeopenbaard." 

Hij  gaf  het  kistje  aan  Jozef.  Alsdan  ontblootte  hij 
zijn  witharig  hoofd,  nam  de  zware  kroon  van  den 
hoed  en  hield  ze  over  het  onschuldig  hoofdje  van 
het  kind,  hij  deed  een  wijle  de  oogen  toe,  prevelde 
iets  binnensmonds,  en  met  een  lach  als  van  iemand 
die  alle  geluk  bereikt  heeft,  plaatste  hij  de  kroon 
weerom  op  den  hoed.  Jozef  beet  op  de  lippen  om 
de   tranen  tegen  te  houden,    en  zag  swenst  met 
denkende  verbazing  de  schoone  doening  aan.  Maria 
kon  geen  woorden  uiten  van  ontroering.  Zij  stondj 
daar  als  een  wassen  beeld,  zoo  stil  en  zoo  wit;  die! 
vereering  der  machtigste  koningen  der  wereld  metj 
hunne  heirscharen,  hier  als  knechten  knielend  in  het ; 
gers,  voor  haar  eigen  vleesch  en  bloed,  het  over- 
stelpte en  overweldigde  haar,  en  snoerde  haar  de 
dankende  woorden  af. 

Toen  naderde  de  koning  met  gouden  mantel  om. 
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„Dit  is  Caspar,"  lei  koning  Balthazaar  uit.  „Hij 
heerscht  daar  waar  de  Euphraat  het  land  dooradert, 
en  waar  het  aardsch  paradijs  eens  zijne  weelde  van 
geuren  en  geluk  openspreidde.  Men  noemt  hem  de 
volkeren-smelter,  omdat  hij  honderd  en  zes  oorlogen 
heeft  gemaakt,  en  twaalfhonderd  stammen  onder  zijn 
edelen  scepter  gelukkig  laat  leven.  Honderdduizend 
muilezelen  kunnen  al  het  goud  niet  dragen  dat  in 
zijn  twintig  roze-marmeren  paleizen  met  hangende 
tuinen  berust.  Hij  kan  maar  een  weinig  Vlaamsch." 

De  krachtige,  witgebaarde  koning,  klein  onder  de 
reuzige,  purperen  juweelenbebloemde  tiara,  sloeg  zijn 
brokaat-gouden  mantel  open  van  binnen  gevoederd 
met  zalmroze  zijde,  een  rok  van  ragfijne  kanten 
raakte  tot  aan  zijn  purperen  schoenen.  Hij  knipte 
eens  even  met  den  wijsvinger  over  den  duim  en  een 
zwartgrijs  moorken  met  roze  handpalmen,  een  ring 
in  de  neus,  en  zijn  haar  verduldig  in  honderd  keper- 
kens  geknoopt,  bood  hem  een  gulden  wierookvat. 
De  Koning  knikte  ernstig-vroom  tot  Maria  en  Jozef, 
knielde  en  liet  met  korte  zwaaikens  de  blauwe 
wierook  zoetjes  voor  het  kind  opwolken. 

Tegelijkertijd  kwam  de  koning  der  Mooren,  om- 
huld van  krakende  goud-groene  zijde,  waardoorheen 
het  hemelsblauw  van  zijn  kleederen  glom. 

Een  breede  ketting  van  vingerdik  goud  en  zwaar 
van  robijnen-glanzen  liet  op  zijne  borst  een  zon  van 
waterhelle  diamanten  stralen. 

De  gekrolde  tippen  zijner  schoenen  waren  van 
gebrand  zilver,  en  op  zijn  hagelwitte  tulband  waaide 
een  bos  van  radijsroze  pluimen. 

Hij  rook  naar  munt  en  kostelijke  olie,  en  Balthazaar 
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wist  van  hem  te  zeggen  dat  hij  Melchior  heette  en 
heerschende  was  over  de  woudrijke  landen  der  oli- 
fanten en  tijgers,  dat  hij  vooral  bekend  stond  als 
dichter  en  handig  de  harp  bespeelde.  Zijn  land  was 
zoo  groot  dat,  als  het  op  't  eene  eind  avond  was, 
op  't  andere  de  middagzon  kookte. 

Melchior  lachte  zijn  tanden  bloot  in  zijn  van  olie 
blinkend,  bruin  gezicht.  Het  was  als  een  gebarsten 
kastanje.  Hij  zei  iets  in  zijne  vreemde  taal,  en  bood 
een  kunstig  gesneden  ivooren  kelk  waarin  de  amber- 
kleurige korrelen  myrrhe  blonken.  Hij  kuste  met  zijne 
witte  tanden  het  rozig  voetje  van  het  kind  en  knielde 
toen.  Ook  Balthazaar  zette  zich  in  biddende  houding 
nevens  Gaspar,  en  Kruisduit  boog  een  knie  in  het 
gers  en  vouwde  zijne  vuile  handen. 

Nu  hong  er  eene  stilte  tot  ver  in  de  rangen  der 
menschen  en  krijgers. 

De  loop  van  het  waterken  was  hoorbaar  in  't 
riet,  en  ievers  in  een  boomgaard  probeerde  een 
merel  een  lied  te  fluiten. 

Het  windeken  beroerde  de  vlaggen. 

Met  het  verschuiven  van  de  zon  verkleurde  de  he- 
melrondte  tot  staalblauw  en  in  het  Oosten,  in  purpe- 
ren luchtdamp  sprong  een  bleeke  ster  te  voorschijn. 

Maria  zat  daar  met  de  oogen  toe,  terwijl  het  kind 
aan  een  knopken  van  haar  boezelaar  speelde.  Jozef 
met  de  schatten  der  koningin  in  zijn  armen,  bleef 
rood  van  geluk  het  heerlijke  uitzicht  der  legers  en 
koningen  bewonderen,  al  biddend. 

Ineens  verscheen  de  staartster  melkbleek  in  het 
flu weelen  blauw  van  den  wassenden  avond.  Duizend 
handen  wezen  naar  het  hoogste  van  de  lucht. 
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Er  kwam  meteen  beweging  onder  het  soldaten- 
volk, en  onder  de  menschen  van  de  streek.  De 
soldaten  die  nu  al  zoo  lang  dag  en  nacht,  door 
koude  en  wind  en  sneeuw  waren  gemarcheerd,  en 
hunne  heerlijke  landen  van  zon  en  sappig  fruit  en 
schoone  vrouwen  hadden  verlaten,  om  hun  vorsten 
naar  den  nieuwgeboren  koning  te  leiden,  brandden 
van  begeerte  om  ook  dit  wezen  te  mogen  zien, 
waarvan  zij  wonderen  hadden  verteld  onder  het 
lange  gaan  en  bij  den  rooden  schijn  der  waakvuren. 

Hunne  klimmende  nieuwsgierigheid  woelde  on- 
rustig in  hun  lijf;  en  de  nek  moe  van  over  de 
koppen  te  willen  zien,  hunne  voeten  stram  van  op 
de  teenen  of  in  de  stijgbeugels  te  staan,  't  maakte 
hen  zoo  ongeduldig  dat  zij  den  tucht  hunner  over- 
sten vergaten.  De  een  wrong  wat  vooruit,  een 
anderen  wist  zich  eenige  meters  verder  te  schuiven, 
er  kwam  gedrang,  gestoot,  luid  spreken  dat  tot 
geschreeuw  groeide  en  groot  tumult  van  bewapen- 
de menschen,  en  ineens  ten  einde  ongeduld,  schoot 
het  allemaal  haastig  naar  voren  en  seffens  was 
het  stalleken  van  heel  dichtbij  met  wringende  man- 
nen omringd.  Er  hongen  er  in  de  boomen,  zij  klom- 
men op  het  doorzakkende  dak,  en  stonden  op  mal- 
kanders  schouders,  en  klauterden  op  olifant  en 
kemelenrug. 

Nu  de  soldaten  zelve  de  orde  braken,  profiteerden 
de  dorpelingen  er  van  om  ook  van  dichtbij  de  konin- 
gen en  het  kind  te  zien,  en  nevens  een  zwarte  hoofd- 
man bevond  zich  een  blozende  boerin,  of  jonge 
meiden  hielden  zich  aan  de  schouders  van  die  wilde 
mannen  vast  om  beter  op  hun  teenen  te  kunnen  staan. 
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De  koningen,  gestoord  in  hun  stille,  heilige  aan- 
bidding zagen  verbolgen  op.  Balthazaar  stond  recht 
en  begon  kwade  woorden  tot  een  wanhopigen 
overste  te  schreeuwen,  maar  de  woorden  stokten 
hem  in  de  keel.  Hij  begreep  hun  aller  wensch.  Hij 
streelde  aan  zijn  kin  en  dacht  er  wenkbrauwen 
fronzend  over  na  hoe  die  duizend  menschen  gauw 
te  voldoen.  Een  flink  gedacht  wipte  in  hem  op. 
Hij  deed  met  zijn  hand  van  rustig  te  zijn,  hij  wend- 
de zich  tot  Maria.  Deze  was  recht  gestaan,  ver- 
schrikt om  dien  plotselingen  toeloop,  en  had  het 
kind  vast  in  hare  armen  genomen  om  het  desnoods 
tegen  alle  geweld  te  beschermen.  Ook  Jozef  stond 
zwaar-ernstig  die  dringende  drommen  krijgers  te 
bezien. 

„Vrees  niet,"  zei  Balthazaar,  glimlachend  om  hun 
ijdelen  angst.  „Maar  ge  ziet  hoe  deze  brave  lie- 
den hunkeren  om  uw  kind,  ons  aller  Koning,  te 
zien;  mag  ik  zoo  vrij  zijn  u  te  vragen  of  ik  het 
hun  mag  toonen  ?"  Maria  verstond  hem  niet  goed, 
maar  daar  hij  zijne  armen  uitstak  gaf  ze  hem  het 
kind. 

Hij  ging  toen  op  een  omgevelden  olm  staan  en 
hief  het  wicht  zoo  hoog  hij  kon  boven  zijn  hoofd 
naar  het  volk  gericht. 

Een  rilling  liep  door  die  duizenden  menschen, 
als  zij  in  de  witte  koningshanden  een  spartelend, 
rozig  kindje  met  bloote  voetjes  en  hangende  win- 
dellappen  zagen. 

In  een  enorme  stilte  van  verwondering,  verba- 
zing en  vereering  stak  er  een  krijger  zijn  bazuin 
omhoog   en  blies;  en  als  in  afspraak  schetterden 
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nu  ineens  alle  bazuinen  los,  daverden  de  donde- 
rende pauken  en  ronkten  als  miljoenen  bijen  de 
schelpen,  de  gongen  en  de  rieten. 

Er  was  gejoel  en  vlaggengezwaai,  en  de  spontane 
hulde  voor  den  nieuwgeboren  Koning  der  wereld 
jubelde  heerlijk,  zwellend-zingend,  machtig  stijgend, 
geestdriftig  als  een  orkaan  van  vreugde  over  het 
schoone  land  van  Vlaanderen. 

Terwijl  de  krijgers  nu  verspreid  liepen,  de  eenen 
in  Bethlehem  waar  ze  geen  bier  genoeg  vonden,  de 
anderen  op  de  hoeven  waar  ze  zich  hesp  met  eieren 
en  melk  lieten  voorbrengen,  anderen  bij  de  honderd 
met  ossen  bespannen  wagens  waar  ze  hun  paard 
en  rijdieren  voedsel  konden  geven,  zaten  de  drie 
koningen  nevenseen  op  den  neergevelden  boom,  met 
Maria,  Jozef  en  Kruisduit  vertrouwelijk  te  praten  als 
goede  en  oude  kameraden.  De  halve  maan  die  heel 
den  dag  de  zon  had  gevolgd,  kreeg  in  de  donke- 
rende lucht  een  gele  goudvisschenschijn,  en  gaf  een 
zachte  schaduw  aan  de  dingen. 

De  verten  verpurperden  en  sterren  ontloken.  De 
avond  kwam  vol  goedheid.  Donker  en  reuzig  zag 
Maria  de  gestalten  der  drie  koningen  tegen  den 
lichten  avondhemel  geteekend.  Zij  zag  hoe  taande 
de  glans  en  de  kleur  hunner  sieraden  en  kleeren, 
maar  op  het  kletshoofd  van  Gaspar,  wiens  tiara  aan 
zijn  voeten  stond,  lei  de  maan  een  zachte  gÜmming. 
De  zoete  balsems  stegen  weelderig  uit  hunne  klee- 
deren.  Nevens  haar  stond  Jozef  met  de  handen  ge- 
vouwen, en  Kruisduit  leunde,  profijtelijk  rookende 
tegen  den  deurstijl  aan,  terwijl  Maria  donkerblauw 
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vóór  het  witgekalkte  gevelken  rustte.  Het  kind  lag, 
gewikkeld  in  den  Schotschen  sjaal,  slapend  in  haar 
schoot,  en  bleek  waren  hare  lange  handen  en  haar 
eenvoudig  gelaat,  waarin  de  olijfgroene  oogen  don- 
ker droomden. 

En  in  de  avondlijke  stilte  die  om  alle  dingen 
waarde,  luisterden  ze  devotielijk  naar  Balthazaar 
die  zoetjes  zijne  reize  verhaalde,  onderbroken  door 
naieve  vragen  van  Kruisduit,  en  verwonderd,  zacht 
roepen  van  Jozef. 

Én  zoo  kwam  het  dat  ook  Maria,  door  vragen 
gepraamd,  het  wonder  der  boodschap  en  der  ge- 
boorte vertelde.  Groot  wierden  de  oogen  der  mach- 
tige vorsten  en  met  opene  monden  aanhoorden  zij 
de  schoone,  bovennatuurlijke  gebeurtenissen. 

Toen  zij  zweeg  en  de  vrede  der  velden  hunne 
harten  deed  spreken,  knielden  de  wijzen  uit  het 
Oosten  voor  haar  voeten  neer  en  zoenden  in  hooge 
adoratie  den  zoom  van  haar  kleed. 

Als  zij  heengingen  naar  hunne  Morgenlanden,  in 
maneschijn  en  fakkellicht,  en  elke  koning  een  stukje 
windellap  van  't  kind  als  een  heilige  relekwie  zorg- 
vuldig bij  zich  droeg,  stampten  zij  zonder  het  te 
willen  alle  hooge,  geestelijke  vreugde  van  Maria 
stuk,  staken  haar  een  priem  in  't  hart,  met  te  zeggen 
„Nu  zullen  wij  ook  naar  Herodes  gaan  en  hem 
melden  waar  zich  uw  kind  bevindt,  opdat  hij  volgens 
zijne  belofte  een  dezer  dagen  ook  het  kind  kome 
bezoeken  en  aanbidden." 

Maria  had  niets  durven  zeggen,  en  nu  zat  zij 
daar  met  een  benepen  hart  van  schrik. 
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„Och  Jozef,"  zuchtte  ze,  „waren  wij  nu  maar 
ver,  ver  weg." 

Kruisduit  schudde  zijn  kop  en  zei  onheilspellend  : 
„Herodes  is  tot  alles  in  staat !" 

Jozef  wilde  zalvend  optreden,  maar  de  angst  deed 
zijn  woorden  beven. 

Er  woog  een  benauwende  geruchteloosheid. 

In  de  huizekens  wierden  allengerhand  de  lichtjes 
uitgedoofd,  de  sterren  ijverden  klaarder  en  eenzamer 
in  den  nacht ;  en  als  iets  dat  verkwijnt  en  henen 
gaat  stak  de  nevelpluim  der  staartster  haar  bleek- 
heid in  de  lucht. 

Nu  en  dan  bij  een  huiverend  windeken  waaide 
er  nog  wat  vaag  bazuingeschal  tot  hen. 

„Ik  ga  slapen,"  zei  Kruisduit  met  moeite,  „Tot 
morgen." 

„Als  *t  God  belieft,"  zeiden  ze  met  tweeën  in 
een  zucht. 

En  nog  den  eigensten  nacht,  nadat  Jozef  in  zijn 
droom  een  groote  engel  had  gezien  die  wanhopig, 
gebiedend  zei:  ,,  Vlucht,  want  Herodes  gaat  het  kind 
zoeken  om  het  te  dooden !"  als  de  maan  rood  gebrand 
op  de  slapende  heuvelen  ging  liggen,  trokken  zij 
weg  met  het  noodige  gerief. 

Maria  en  het  kind  op  het  goedaardige  ezeltje,  en 
Jozef  trekkend  vooraan,  almaardoor  biddend,  in  de 
richting  van  de  noordster. 
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HERODES,  EN  DE  MOORD  DER 
ONNOOZELE  KINDEREN. 


TEGEN  d'  ure  van  den  noen  zeefde  een  losse,  luie 
sneeuw  zijn  witte  waden  op  de  daken  en  de  tinnen. 
De  groote  logge  vlokken  zegen  dicht  en  dikke 
neer,  altijd  aan  en  altijd  door.  Het  bovenste  der 
groote  stede  wierd  er  donzig  mee 
belegd,  maar  op  de  straatsteenen 
smolten  de  vlokken  haastig  weg 
tot  killig  donker  water,  en  daarbij 
kwam  het,  dat  die  huizenmassa 
zoo  oud  en  triestig  onder  al  die 
dikke,  blanke  huizenkappen  lag. 
En  Herodes  sliep  nog. 

De  dag  die  door  de  groene  ronde  ruitjes  scha- 
duwloos  binnenkwam,  en  de  tuinen  en  vruchten  van 
goudlederen  wanden  beglom,  en  een  hertejacht  op 
een  oude  wandtapijt  opkleurde,  vernietigde  den  schijn 
der  zware,  zilveren  lamp  die  vóór  de  eikenhouten 
beddekoets  een  mager  vlammeken  toonde. 
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Het  was  er  danig  stil.  Alleen  het  diep  gesnork 
van  den  koning  ging  met  een  piepend  neusgeluidje 
op  en  neer,  en  achter  de  hooge  draperijen  die  het 
smalle,  naar  anijs  riekende  vertrek  afsloten,  ver- 
roerde soms  het  ijzer  der  twee  schildwachten,  die 
daar  wakend  waren. 

Hobbelewitje,  de  zot,  met  zijn  gebocheld  scheef- 
gebeend  lichaamken  in  een  bellend,  geel  en  blauw 
narrenpak  gestoken,  zat  in  's  konings  leunstoel 
nevens  het  bed  te  wachten.  Hij  wachtte  om  tegen 
dat  zijn  Heer  de  oogen  open  deed,  hem  met  kwink- 
slagen in  een  goed  humeur  te  brengen. 

Door  een  spleetje  der  safraan  zijden  bedgordijnen 
beloerde  de  nar  het  wezen  van  Herodes.  Zijn  groote 
kop  lag  daar  rood  als  een  uitgebrande  zon  gezonken 
in  de  witte,  malsche  kussens;  ééne  hand  kwam  boven 
het  deksel,  zij  bezat  puttekens  van  dikkigheid  en 
glansde  van  juweelbezette  ringen,  en  de  buik  die 
de  dekens  op  en  neder  deinen  deed,  was  enorm 
als  van  een  zwangere  vrouw  die  aanstonds  kan 
bevallen. 

„Hij  slaapt  als  een  verken,"  peinsde  Hobbelwitje. 
Het  ventje  stak  zijn  onderste  breede  lip  verachtelijk 
vooruit,  als  hij  zag  hoe  de  etterachtige  puisten  in 
Herodes*  stoppelbaard,  spijts  bezwering,  en  koste- 
lijke geneesmiddelen  van  dag  tot  dag  toenamen. 

Dan  zag  hij  eens  spottend  naar  het  'swerkendaags 
neptunuskroontje  en  den  afgesleten  scepter,  die  op 
een  roodfluweelen  kussen  te  gulden  lagen.  En  weer 
bezag  hij  den  afzichtelijken  koningskop,  en  weer 
het  kroontje  en  den  scepter,  en  hij  peinsde  echte 
narrengedachten. 
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Het  was  goed  te  zien  dat  de  koning  leelijke  droo- 
men  had,  want  aan  elk  haarpijlken  van  zijn  dun  en 
kort  gierigaardenhaar  hong  een  droppel  zweet.  Het 
angst  water  blonk  vettig  over  zijn  laag,  knobbelig 
voorhoofd  en  parelde  uit  de  groote  poriën  van 
zijn  dikken  neus. 

Maar  Hobbelewitje  maakte  hem  toch  niet  wakker. 
„Droom  al  op,"  peinsde  hij,  „al  staat  ge  in  't 
bakkes  van  Lucifer !"  Hij  hield  zich  muizestil,  haal- 
de voorzichtig  asem  en  slikte  precieus  zijn  speek- 
sel in,  opdat  er  toch  geen  van  de  gewarige  bel- 
lekens  zou  verroeren. 

Want  het  was  eergisteren  en  gisteren  al  wel 
geweest  met  die  drie  koningen  en  dien  nieuwge- 
boren koning.  Er  was  aan  Herodes  geen  zalf  te 
strijken,  hij  had  getempeest  lijk  alle  duivels,  om- 
dat men  hem  naar  zijn  krone  stond;  hij  had  de 
koningin  een  klets  vlak  in  heur  gezicht  gegeven, 
omdat  zij  hem  geen  kinderen  kon  schenken,  en  al 
de  kwinkslagen  van  Hobbelewitje  waren  pleisters 
op  een  houten  been. 

Wat  zou  er  vandaag  gebeuren  ?  De  Koningen 
waren  nog  niet  weerom,  ze  waren  over  tijd.  Heel 
't  Kasteel  van  af  Graathals,  den  eersten  minister, 
tot  den  telloorenafwasscher  in  den  kelder,  ze  zaten 
allemaal  met  een  ei  van  schrik. 

Hobbelwitje  had  van  Herodes*  kuren  zijn  be- 
komste  en  wenschte  dat  hij  slapen  bleef  tot  hij  de 
koningen  had  vergeten. 

Hij  zag  de  sneeuw  zijgen  en  de  daken  wit.  Hij 
peinsde  aan  zijn  kinderjaren  en  meende  in  zoete, 
weemoedige  droomerijen  over  te  gaan.  Maar  't  on- 
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geluk  wilde  dat  de  nar  in  die  dagen  een  valling 
had,  en  ineens  zonder  het  te  kunnen  voorhoeden 
niesde  hij  driemaal  achtereen  en  alles  belde  en  rin- 
kelde wat  aan  hem  was. 

Het  hoofd  verroerde,  een  paardegekroch  roffelde 
uit  de  zacht  warme  kussens  en  Herodes  opende  de 
waterbalken  zijner  bruine  koeoogen.  Hij  zag  eerst 
verdwaasd  rond,  maar  voelde  zich  aanstonds  blij, 
dat  hij  in  de  warme  lakens  van  zijn  eigen  bed  lag. 

Hobbelewitje  Het  dien  glimlach  niet  koud  worden 
en  zei  tot  Herodes:  „Ik  wed  dat  gij  gedroomd 
hebt,  dat  uw  neus  een  peperkoek  en  uw  tong  een 
mes  was,  anders  had  ik  u  allang  goeden  morgen 
mogen  wenschen." 

Herodes  haalde  minachtend  de  schouders  op  en 
sprak  van  iets  heel  anders. 

„Kunt  gij  droomen  uitleggen?"  vroeg  hij  bijna 
smeekend.  Hij  rechtte  zich  op,  liet  een  zucht  en 
lei  de  witte  vrouwenarmen  boven  het  deksel. 

De  nar  schudde  bevestigend  zijn  haarloos  oud- 
mannekengezicht. 

„Weet  ge  dan  niet,"  vroeg  Herodes,  „wat  het 
beteekent  als  men  droomt  dat  men  wil  gaan  klaver 
snijden,  als  men  hem  afsnijdt  is  het  riet,  en  als  men 
het  riet  eet,  loopt  er  bloed  uit,  waarvan  men  beu- 
ling maakt,  die  men  U  doet  opeten  tot  men  er 
in  stikt?" 

Hobbelewitje  zag  nog  den  schrik  van  den  droom 
in  Herodes'  oogen.  Wat  moest  hij  verzinnen  om 
den  Koning  een  schijnbaar  redelijken  uitleg,  be- 
strooid met  lachkruid,  voor  te  disschen?  Hero- 
des   was  ernstig,  zeer  ernstig,  en  de  nar  had  nu 
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liever  bij  den  dikken  kok  in  de  keuken  gezeten. 

Het  was  een  echt  narrenprobleem,  het  ventje 
zweette  ervan  en  voelde  den  schrik  in  zijn  bloed 
kloppen.  „Zie,"  zei  hij,  zijn  bloote  brauwen  optrek- 
kend, „mijn  grootvader  heeft  dit  ook  eens  ge- 
droomd, punt  voor  punt  het  zelfde,  maar  omge- 
keerd !  Hij  ging  om  riet  te  snijden,  sneed  klaver, 
at  hem  op,  maar  inplaats  het  bloed  uit  de  klaver 
liep,  liep  het  bloed  uit  hem,  men  maakte  er  beu- 
lingen van  en  hij  at  ze  op,  bleef  er  aan  eten,  zes, 
zeven,  tien  jaar  lang,  tot  hij  zich  zelven  had  opge- 
geten ....  Dus  mijn  grootvader  die  mager  was 
als  riet,  wierd  vet  als  een  os,  en  gij  die  vet  zijt 
als  een  paaschos  zult  mager  worden  als  een  .  .  .  ." 

„Zwijg  bult!"  baste  Herodes  woest.  „Ge liegt, 
ge  spot!....  Weg!"  en  medeen  greep  hij  den 
scepter  en  wierp  hem  met  geweld  naar  den  nar, 
die  zonder  het  minst  geraakt  te  zijn,  en  kajietend 
lijk  een  hondeke  van  onder  liep. 

„Ach!"  zuchtte  Herodes,  uit  het  bed  schuivend, 
terwijl  zijn  voeten  zochten  naar  de  malsche,  wollen 
sloefkens.  „Niemand  die  van  mij  houdt.  Wat  een 
droom  toch !"  Zijn  koeienblik  was  groot  van  vrees. 
Zoo  bleef  hij  een  tijdje  staan ;  hij  zag  op,  meende 
zich  ineens  te  verheugen  in  het  onverwachte  winter- 
gezicht, maar  toen  wierd  hij  juist  gewaar  dat  hij 
met  zijn  linkervoet  eerst  uit  het  bed  was  getrapt. 
Hij  had  kunnen  weenen  van  spijt,  hij  had  willen 
terug  in  zijn  bed  gaan  liggen  om  er  weer  uit  te 
komen  met  den  rechtervoet.  Daar  hij  goddeloos 
en  bijgeloovig  was,  vreesde  hij  nu  ongeluk  en 
rampspoeden   menigvoud,    en  't  grommelde  en  't 

144 


kraakte    in    zijn    mond    van   wanhopige  vloekeii. 

Een  triestige  gewoonte  was  het  hem,  eiken  mor- 
gen ais  hij  opstond  naar  zijn  zweren  te  zien.  Zoo 
deed  hij  nu  ook.  Uit  een  rijkbesneden  kofferken 
nam  hij  een  venetiaansch  spiegeltje,  dat  hij  met  eene 
hand  onder  zijn  gezicht  hield,  terwijl  de  andere 
voorzichtig  de  korte  haren  van  zijn  baard  opzij 
duwde.  Hij  gruwelde  van  zich  zelven  en  deed  zijn 
oogen  een  stondeken  toe.  Hij  had  goesting  om  er 
op  te  speeken.  En  al  vloekend,  bedreigend,  de 
vuisten  ballend,  en  verwenschingen  uitspuwend  op 
zichzelf  en  op  iedereen,  trok  hij  een  witzijden  kleed 
aan  dat  met  gouden  distels  was  bestikt.  Hij  hield 
het  in  de  lenden  omhoog  met  een  roodlederen 
gordel  waarover  nu  ook  het  geweld  van  den  buik 
kwam  te  wegen. 

Hij  wrong  zich  een  wollen  doek  om  het  hoofd 
en  hij  belde. 

Een  stoere  wachter  kwam  van  achter  de  draperij 
te  voorschijn. 

„'t  Senaat !"  gebood  Herodes. 

„'t  Senaat!"  riep  de  wachter,  luid  als  door  een 
trechter,  en  't  klonk  galmend  door  verre,  holle 
gangen. 

Die  Heeren  stonden  al  lang  achter  de  draperijen 
op  de  tippen  hunner  schoenen  te  wandelen.  Na  den 
roep  van  den  wachter  schoven  ze  seffens  binnen  en 
bogen  lijk  priesters  die  mis  doen,  zoodat  de  weelde 
hunner  kostelijk  kleederen  zich  in  groote  plooien 
om  hen  nederlei. 

„Zijn  de  koningen  reeds  hier?"  vorschte  hij  aan- 
stonds uit. 
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Graathals,  in  *t  zWart,  waarboven  zijn  klein,  scherp, 
citroengeel  vrouwkesgezicht  uitpiepte,  sprak:  „Zij 
zullen  komen,  Heer!" 

Een  die  zijn  buik  in  groene  brokaatzijde  hangen 
liet  zei  met  een  zinnekens-stem,  piepend  van  't  vet : 
„Ik  hem  mijne  boden  uitgezonden  om  te  zien  waar 
zij  zoolang  blijven." 

„Zij  zullen  hun  weg  verloren  hebben  in  de 
sneeuw.  Dat  gebeurt  meer,"  waagde  de  scherpge- 
kinde  schout-bij-nacht  te  zeggen. 

„Stuur  nog  boden !"  riep  Herodes  ruw,  „nog  hon- 
derd .  .  .  nog  duizend !  Die  koningen  moeten  hier 
komen,  hier !"  Zijn  dikke  worstvinger  wees  bevend 
naar  den  grond,  de  gramschap  zwol  zijn  stierennek 
en  joeg  het  bloed  naar  zijn  oogen.  „Zij  moeten  mij 
komen  zeggen  waar  die  nieuwgeboren  koning  zich 
bevindt !  Verstaat  ge !  Ik  zal  hem  met  mijn  eigen 
handen  doodnijpen.  Ah,  men  wil  mij  onttronen, 
onttronen  !  Ah,  ik  zal  mager  worden  als  een  riet ! 
Wij  zullen  eens  laten  zien,  wie  hier  baas  en  koning 
is!"  En  zijn  koeoogen  wandelden  uitvorschend, 
wantrouwig  en  bedreigend  van  den  eenen  op  den 
anderen  minister.  Zij  zwegen  en  sloegen  de  oogen 
naar  omlaag.  Zoo  vond  hij  het  goed,  dat  ze  bang 
waren.  Hij  verteederde  alsdan  zijn  stem,  en  sprak : 

„Breng  mij  eten.  Laat  mij  alleen!" 

De  ministers  kropen  al  buigend  achteruit,  en  als 
Herodes  alleen  was  Het  hij  zich  een  koppel  licht- 
gekookte  eikens  brengen,  die  hij  uitsopte  met  acht 
dikgeboterde  pistoleekens. 

Een  gespierde  dienaar  kwam  naderbij :  „Zou  zijne 
majesteit  zich  willen  laten  wasschen?" 
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,,Weg  !  weg  !  *k  Heb  geen  tijd  ....  straks !  Neen ! 
'k  wil  eerst  weten  waar  dit  hondenjong  zijn  nest 
heeft  gemaakt,  eerder  wil  ik  mij  niet  laten  was- 
schen!  Dat  zweer  ik  bij  mijn  kroon!" 

„Om  u  te  dienen,"  zei  de  dienaar. 

Herodes  zette  het  kroontje  op  het  hoofd,  liet 
zich  een  purperen  mantel  omhangen  die  zwaar 
woog  van  hermelijnenpels,  dan  wierd  hij  door  don- 
kere reuzen,  op  een  schouderstoel  langs  lange,  kille 
schemerduistere  gangen  naar  het  zaaltje  der  wetten 
gedragen. 

Daar  hongen  de  hooge  portretten  zijner  voor- 
ouders, waarvan  hij,  hij  wist  het  maar  al  te  wel, 
een  onecht  kind  was ;  daar  gaapten  de  holle  har- 
nassen, en  hongen  er  sabels  en  pieken  en  schilden 
roesterig  aan  de  muren. 

Een  vuur  knapperde  en  kraakte  in  den  nacht- 
zwarten  haard,  de  vensters  droegen  kleuren  van 
gebrand  glas,  de  banken  en  zetels  waren  bedekt 
met  schapenvachten,  de  wandtapijten  vertelden  van 
lange  vrouwen  met  hooge  borsten.  Hier  heeft  Hero- 
des al  tienmaal  de  Hel  verdiend.  Hier  gebeuren 
de  beroemde  braspartijen,  hier  maakte  hij  de  bar- 
baarsche  wetten  van  moord  en  afpersing,  hier 
heeft  hij  in  de  lenige  schapenpelsen,  bij  schemering 
als  de  zon  binnen  de  kamers  schuine  stralen  lei, 
menig  kwaad  begaan. 

Hij  schoof  zich  in  een  koperen  zetel  voor  den 
haard  en  hij  peinsde  met  saamgeknepen  lippen  op 
zijn  droom,  op  de  woorden  van  den  nar,  op 
den  toer  die  de  drie  koningen  hem  speelden,  op 
zijn    linkervoet    en  vooral  op  dien  nieuwgeboren 
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koning,  't  Voorspelde  allemaal  dood  en  ondergang. 

In  zijn  hart  wies  de  wanhoop,  hij  zag  zich  reeds 
onttroond  en  weggeschopt,  een  huiverende  bede- 
laar   waarvoor    alle   gastvrije  deuren  zich  sloten. 

Woede  deed  sneller  zijn  bloed  loopen,  hij  balde 
de  vuisten,  sloeg  op  het  koper  der  armleuningen 
en  verzon  onmenschelijke  wraakplannen,  die  hij  wel 
niet  ten  uitvoer  kon  brengen,  maar  die  hem  bij  't 
bedenken  alleen  reeds  blijdzaam  maakten. 

„Haal  mij  Sausisken!"  zei  hij  tegen  een  lang- 
beenig  pageknechtje  dat  onverschillig  achter  den 
zetel  stond,  de  bevelen  afwachtende. 

Een  beetje  daarna  bracht  de  jongen  een  wit, 
dasvet  hondenteef  ken.  Sausisken  begon  seffens 
Herodes'  handen  en  aangezicht  af  te  lekken  en 
de  koning  vond  er  veel  behagen  in,  en  streelde 
het  beestje  vriendelijk  over  zijn  krollekens. 

Maar  als  hij  het  moe  was  —  hij  kon  in  niets 
plezier  vinden  vandaag,  '— -  gebood  hij  den  Senaat. 

Aarzelend  en  buigend  schoven  de  ministers  binnen. 

„Waar  blijven  ze  !"  gromde  Herodes. 

,,Sire,"  zei  de  dikke,  die  Donaat  Kops  heette  en 
steede  boven  Graathals  wilde  uitblinken,  koesterend 
de  hoogmoedige  hoop  zelf  eerste  minister  te  worden. 
Hij  sprak  dus:  ,,Sire,  nog  honderd  boden  zijn  uit- 
gezonden om  hen  op  te  sporen  !" 

,, Zwijg  vetzak,  boschpad  !"  keurde  Herodes  af. 

,,Om  U  te  dienen.  Heer  !"  piepte  Donaat. 

De  geelhuidige  Graathals  glimlachte  fijntjes  en 
bevestigde  nadien  tot  Herodes :  ,, Vrees  niet  Heer, 
het  kind  zal  in  uwe  handen  komen,  en  als  U  wilt 
de  koningen  ook  !" 

148 


,, Praat,  praat!  als  binnen  een  kwartierken  de 
koningen  hier  niet  zijn,  hang  ik  u  allemaal  aan  't 
Belfort  op.  't  Is  uwe  schuld,  dat  ze  zoolang  weg- 
blijven. Waarom  zijt  ge  niet  meegegaan,  maar  ge 
waart  bang !" 

„Sire  ..."  wedervoer  Graathals  listig. 

„Buiten !  Buiten !"  brulde  Herodes,  en  Sausisken 
kefte  mee  naar  de  ministers. 

Ze  wilden  zich  uit  de  voeten  maken,  als  ineens 
de  draperij  wierd  opzij  geschoven,  en  er  een  be- 
sneeuwde, beslijkte  krijger,  diep  asemhalend  binnen 
trad.  Meteen  viel  een  diepe  stilte  in  de  kamer.  Het 
hout  kraakte  in  het  vuur. 

„Spreek,"  zei  Herodes  met  droge  keel. 

„Sire,"  hijgde  de  jonge,  kloeke  krijger,  „de  drie 
koningen  hebben  heimelijk  een  anderen  weg  ge- 
nomen. Ze  zullen  langs  hier  niet  komen,  ze  zijn 
Geraardsbergen  reeds  voorbij  ..." 

Herodes  sprong  op,  wierp  Sausisken  van  zijn 
schoot,  trok  aan  zijn  haar  en  vloekte  en  tierde  lijk 
de  storm  :  „De  lafaards !  De  dieven !  Vloek,  vloek! 
Eerst  hebben  ze  hun  buik  nog  volgezopen  met 
mijn  beste  wijnen.  De  zuiplappen,  de  bedriegers !  Ze 
moeten  dood,  dood !  Hunne  afgesneden  koppen  zal 
ik  door  de  stad  laten  dragen  en  aan  de  honden 
geven!  Mijn  soldaten,  mijn  soldaten!  Ach,  waarom 
heb  ik  niet  meer  soldaten!  Dieven!  Dieven!" 

Hij  pakte  naar  zijn  keel  waar  de  woede  zich  op- 
kropte, en  viel  lijk  een  leege  zak  in  den  zetel.  Een 
grauwe  fletsheid  verbleekte  het  purperen  wezen,  een 
vlokke  slijmerig  schuim  kwijlde  in  den  baard. 

„Water,  water  !"  piepte  Donaat  Kops. 
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„En  fijn  olie  !"  beval  Graathals. 

„De  dokter,  de  dokter!"  riepen  vele  stemmen. 

Ze  leien  zijn  kroontje  af,  ontknoopten  het  kleed 
aan  de  borst,  en  de  dokter,  een  oud  perkamenten, 
knikhoofdend  ventje,  besproeide  hem  met  water, 
wreef  de  slapen  met  fijn  olie  in,  en  liet  hem  aan  een 
stinkend  zalfpotteken  rieken. 

De  koekendeegkleur  mineerde,  het  purper  steeg 
weer  over  zijn  gezicht  en  langzaam  opende  hij  de 
natte  oogschellen. 

„En  de  nieuwe  koning  ?"  kreet  hij,  gereed  om 
opnieuw  in  bezwijming  te  vallen. 

Kalm  antwoordde  de  krijger :  ,,Een  boer  heeft  mij 
verteld  dat  zij  het  kind  ginder  gelaten  hebben.  Het 
moet  maar  een  arm  kindeken  zijn  van  een  jonge 
moeder  en  een  oud  man." 

„Dan  moet  het  gedood  worden,"  besloot  Herodes 
woedend,  „nog  vandaag!  Wie  wil  hetdooden?" 

Niemand  sprak. 

„Wat  ?"  riep  Herodes  verbaasd  en  bedreigend, 
„niemand  wil  mij  redden?" 

Donaat  wilde  spreken,  doch  Graathals  was  hem 
voor.  „Wij  willen  onze  hoofden  voor  uwe  voeten 
laten  rollen,  als  u  dit  heil  bijbrengt . . .  Maar  laat 
ons  voorzichtig  zijn.  Een  ieder  is  er  vast  van  over- 
tuigd dat  het  kind  gedood  moet  worden.  Het  moet 
dood  en  het  zal  dood.  Maar  laat  ons  voorzichtig 
zijn.  Uwe  majesteit  zal  toch  wel  weten  dat  op  den 
buiten  de  kinderen  gekweekt  worden  lijk  de  ko- 
nijnen ?  Hoe  gaan  wij  dit  kind  kennen  tusschen 
die  duizend  ?  Laat  ons  voorzichtig  zijn  !" 

Donaat  Kops  kwam  er  tusschen :  „Wel,  er  is  niets 
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zoo  eenvoudig  !  Een  paar  mijner  slimste  lieden  wil 
ik  gelasten  met  het  kind  heimelijk  te  dooden  !"  Een 
triomfantelijke  lach  speelde  boven  zijn  dubbele  kin. 

Herodes  knikte  reeds  ja.  Maar  Graathals  wilde 
niet  onderdoen;  hij  vond  het  gedacht  nochtans 
uitstekend,  maar  omdat  het  van  zijn  tegenstander 
kwam,  neep  hij  het  den  kop  in:  „Dat  vraagt  tijd 
en  geduld  !  En  dan  kan  men  u  nog  een  verkeerd 
kind  aanduiden.  Het  moet  vandaag  nog  gebeuren 
volgens  den  hoogen  wil  van  zijne  majesteit." 

Kops  slikte  den  glimlach  treurig  in  en  beet  op 
lippen  van  woede. 

„Maar  hoe?"  riep  Herodes.  „Hoe  gaat  het  dan 
gedood  worden  ?  Voor  den  dag  er  mee !  Ziet  ge  niet, 
dat  ze  naar  mijn  troon  staan!"  en  dan  uitbundig 
mild :  „Duizend  kronen  en  mijn  twee  beste  paarden 
voor  hem,  die  de  zaak  oplost  op  den  stond!" 

De  andere  ministers  die  maar  ja-knikkers  waren, 
zwegen  en  lieten  den  kamp  aan  Donaat  en  Graathals. 

Donaat  schoof  vooruit,  maar  Graathals  was 
reeds  bezig:  „Kalm,  Sire,"  glimlachte  zijn  geel  ge- 
zicht, „laat  ons  als  de  sterren  werken.  Ge  zult 
Koning  blijven.  Ik  heb  een  fijn  plan!" 

„En  dat  is?" 

„Weet  ge  wat?"  riep  Donaat  Kops  haastig, 
„honger  de  bevolking  uit  tot  ze  U  het  kind  over- 
levert!" 

Graathals  trok  minachtend  de  schouders  op.  He- 
rodes deed  hetzelfde.  Een  ieder  bezag  nu  Graat- 
hals. In  zijn  mond  lag  het  groote  woord  dat  hem 
met  duizend  kronen  en  de  twee  fijne,  witte  konings- 
paarden zou  beloonen. 
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Herodes  verwachtte  van  die  dunne  lippen  den 
dood  van  zijn  aartsvijand  en  't  behoud  van  zijn 
koningschap. 

„Ziehier,"  zei  Graathals,  een  duivelsche  glimlach 
opende  de  van  ezelstanden  voorziene  mondholte, 
want  hij  haatte  het  vlaamsche  volk :  „Gij  zult  alle 
knapen  van  Betlehem,  die  nog  geen  twee  jaar  oud 
zijn,  laten  dooden  !  Dan  is  't  er  zeker  bij !  En  van- 
daag nog  !  Uwe  soldaten  staan  gereed." 

Eenieder  gonsde  verheugd.  Donaat  Kops  zakte 
bijna  ineen  omdat  het  zoo  simpel  was  en  hij  het 
niet  gevonden  had;  hij  zei  aan  een  spitsbroeder 
dat  hij  moest  gaan  wateren  en  ging  vol  opge- 
kropte razernij  e  weg. 

Herodes  lachte  juichend,  en  schudde  in  zijn 
dik  polleken  de  koude,  slappe  hand  van  Graat- 
hals  en  beloofde  voor  vanavond  een  overweeldrig 
feest. 

Aanstonds  wierd  door  den  kapitein  der  konink- 
lijke wacht  het  bevel  van  oprukken  gegeven. 

Blijdzaam  zagen  Herodes  en  de  ministers  de  fel- 
gewapende  ruiters  er  van  onder  tiegen  door  de 
immer  vallende  sneeuw  .  .  . 

Daarna  zat  hij  alleen.  Sausisken  sliep  op  zijn 
schoot.  Hij  zag  de  trage  dikke  sneeuw  en  de  luie 
lenigheid  der  vlammen,  en  nu  hij  wist  dat  hij  de 
gevreesde  koning  zou  blijven  en  zijn  troon  niet 
meer  zou  waggelen,  voelde  hij  zich  bij  dat  sneeuw- 
en vlammenspel  behagelijk  worden,  en  jong  en 
bereid  om  een  lieken  te  zingen.  Want  hij  was 
romantiek  van  natuur. 

Als  door  een  spleetje  van  zijn  blijheid  voelde  hij 
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wel  dat  het  onmenschelijk  was  wat  hij  bevolen  had, 
maar  hij  schudde  de  schuld  op  zijne  vrouw.  Er  was 
iets  in  hem  dat  zong  naar  een  kind.  Hadde  hij  kin- 
deren gehad,  hij  zou  tot  die  wreede  moorderij  niet 
zijn  overgegaan. 

Zoo  verschoonde  hij  zichzelven. 

Ineens  schoot  het  verdriet  in  hem  op.  Waarom 
schonk  zijne  vrouw  hem  geen  kinderen  ?  Met  hem 
zou  zijn  koningdom  in  't  niet  vergaan  en  onder  zijn 
vijanden  verdeeld  worden,  't  Was  om  de  muren  op 
te  loopen  als  men  er  fijn  aan  dacht.  Zoo  zijn  edel 
geslacht  niet  te  kunnen  voortzetten !  En  met  een 
ledig  hart  dacht  hij  aan  zijne  struische  vrouw,  met 
haar  wit  vleesch,  gitzwart  haar  en  slaperige  amandel- 
oogen,  en  die  hem  slangenvenijnig  te  bespotten  wist 
omdat  hij  bij  haar  geen  kinderen  winnen  kon. 

De  wanhoop  deed  hem  zijn  maag  keeren  en  hij 
weende. 

En    hoe    die  wreede  kindermoord  gebeurd  is? 

In  verloren  papieren,  die  kortweg  „memorieën" 
heeten,  heeft  de  Koninklijke  schrijver  van  Herodes, 
die  in  eigen  persoon  getuige  is  geweest  van  de 
vreeselijke  moorderij  het  zelf  beschreven. 

Hier  volgt  het: 

„Achter  de  wijnroode  vane,  in  een  bos  van  opge- 
stoken speren  renden  wij  alle  honderd,  onder  't 
aanhoudend  zijgen  van  de  trage  sneeuw,  bijna  ge- 
ruchteloos  over  de  mollige,  witte  landen. 

De  verten  waren  weggesluierd  achter  dichte 
sneeuwgordijnen,  en  de  avond  groeide  tusschen  den 
schuinen  val  der  moeë  pluimenvlokken.  Ik  behoef 
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u  niet  te  zeggen  dat  die  sneeuw  een  ware,  onbe- 
kampbare  hinder  was  op  onzen  tocht;  als  een  kussen 
dikte  hij  zich  op  ons  voorlijf,  haperde  in  de  wimpers 
van  onze  oogen,  rees  soms  kil  in  onzen  nek  en  deed 
bijna  onze  kostelijke,  lange  helmpluimen  breken.  Ook 
de  paarden  hadden  er  veel  letsel  van,  zoodat  zij 
lastig  te  berijden  waren  en  kwaad  van  ongeduld. 
Doch  dank  de  dichte  sneeuw  waren  wij  zonder  de 
aandacht  getrokken  te  hebben,  de  kleine  vlek  van 
Betlehem  genaderd.  Zij  lag  daar  nietig  en  vredig 
in  de  diepte,  geel  achter  het  warrelend  sneeuwge- 
spikkel.  Op  de  zijde  van  den  heuvel,  die  neerdaalt 
naar  het  dorp,  hielden  wij  onder  hooge,  zwarte 
boomen  stil.  Daar  schudden  wij  de  sneeuw  van  de 
kleederen,  stapten  V5in  onze  paarden  om  onzebeenen 
te  rekken  en  onze  handen  te  warmen  aan  een 
smorend  rijshout-vuurken,  dat  eenige  soldeniers  met 
de  gauwte  hadden  aangestoken,  om  daarna  te  luis- 
teren naar  onzen  flinken  kapitein,  die  van  op  zijn 
geel  paardeken  en  van  uit  zijn  dikke  pelsen  bevelen 
uitdeelde.  Daar  hij  ervaren  in  de  landkaart  was, 
kon  hij  ons  gemakkelijk  wijzen  hoeverre  zich  de 
palen  der  gemeente  strekten.  De  huizen  die  tusschen 
het  zwarte  riviertje,  de  nauwbespeurbare  Konijnen- 
bosschen,  de  vlakke  beemden  en  den  heuvel  waarop 
wij  stonden,  lagen,  behoorden  tot  de  parochie  in 
kwestie ;  maar  wat  daarachter  of  daarover  lag  was 
het  bezit  van  andere  dorpen  en  zou  niet  mogen 
aangeroerd  worden. 

Eene  kraai  beluisterde  met  scheeven  kop,  van 
op  een  dooden  boomtak  de  woorden  van  onzen 
kapitein,  en  slechts  bij  handgeklets  konikzever- 
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jagen,  want  ik  houd  niet  van  raven  en  bijzonder 
niet  als  zij  afluisteren. 

Terwijl  ik  dit  schrijf  moet  ik  nog  lachen  met  een 
vraag  van  een  onzer  soldeniers.  Na  onze  kapitein 
er  op  gedrukt  had  niets  dan  knechtejongskens  onder 
de  twee  jaar  te  dooden,  vroeg  de  soldenier :  (hij 
had  een  dik  rood,  boerengezicht  waarmede  zijn 
helm  zat  opgepropt)  „Hoe  gaan  wij  weten  dat  het 
knechtejongskes  zijn  ?"  Ja,  ik  moet  er  nog  om  lachen. 
Maar  ook  voel  ik  mij  nog  wrokkig  om  hetgeen  er 
toen  gebeurde.  Ik  zag  een  oud  manneken  met  een 
takkenbos  op  den  rug,  in  het  geboomte  verdwijnen. 
Ik  was  nog  zinnens  hem  tot  bij  mij  te  laten  brengen, 
maar  een  vraag  van  den  kapitein  leidde  me  van 
het  voornemen  af.  Dat  ik  het  niet  gedaan  heb  geeft 
mij  nu  nog  een  snijdend  spijt,  daar  dit  manneken 
ons  een  leelijke  perte  heeft  gespeeld. 

Nadat  elk  zijn  opdracht  had  gekregen  herstegen 
wij  in  den  zadel  en  rukten  op.  Schuins  afdalend 
van  den  heuvel  reden  wij  onder  hoog  en  dicht 
boom-  en  struikgewas,  drarbij  zat  de  sneeuw  op 
onze  oogen,  zoodat  wij  Betlehem  niet  meer  zagen. 
En  ik  dacht  aan  die  menschen  der  eenzame  parochie, 
die  op  die  ure  in  eentonigen  vrede  weer  aan  't 
dagelijksch  werk  moesten  zijn,  den  avond  ver- 
beiden die  gauw  komen  zou.  Ik  kende  dit  dorp 
goed,  daar  het  op  den  weg  van  onze  veelvuldige 
tochten  naar  Frankrijk  was  gelegen.  Ik  veronder- 
stelde zelfs  dat  er  een  jongen  fluitend  over  het 
dorpspleintje  liep,  en  er  een  kruideniersbel  rinkelde, 
en  dat  de  sneeuw  de  schemering  was  die  in  vlok- 
ken nederviel, 
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Doch  ik  was  mis,  zeer  mis.  Toen  wij  uit  het  bosch 
kwamen  dat  tot  aan  de  huizen  van  het  ronde  dorp 
groeit,  was  de  gemeente  zoo  ledig  als  mijn  hand. 
De  noodklok  tampte  haastig  en  zenuwachtig,  altijd 
maar  door,  zonder  ophouden,  dat  heel  de  lucht  er 
van  gonsde  en  singelde  en  onze  ooren  er  van  tuitten, 
en  ginder  boven  het  dorp  nevens  het  rivierken,  in 
de  boomenlaan  en  dieper  de  velden  in,  spoedde 
zich  een  lint  van  menschen,  dieren  en  wagens  naar 
de  veilige  Konijnenbosschen ! 

Daar  stonden  wij  nu  met  den  mond  vol  tanden, 
't  Was  het  oude  manneken  dat  onze  woorden  af- 
geluisterd had  en  ze  rap  als  een  vuurken  had  rond- 
gedragen. De  deuren  stonden  wagewijd  open,  de 
stallen  waren  ledig,  alleen  wandelden  er  nog 
wat  kiekens  en  liepen  er  een  paar  honden  snuffelend 
in  de  sneeuw. 

Wij  zochten  met  de  gauwte  enkele  huizen  af 
van  in  den  kelder  tot  op  den  zolder,  maar  von- 
den er  geen  levendige  ziel,  dan  alleen  ievers  een 
kat  met  jong  in  een  ouden  hoed.  Daar  de  zijden 
spek  in  den  pekel  en  de  hespen  in  de  schouw  tot 
nutteloosheid  gedoemd  waren,  hebben  wij  ze  een- 
voudig meegenomen  en  over  de  ruggen  onzer  paar- 
den gehangen,  om  ze  aan  onzen  grooten  Koning 
Herodes  aan  te  bieden.  Het  heeft  ons  later  dik- 
wijls lekker  gesmaakt  als  wij  hun  al  te  zoute  mild- 
heid met  geklopte  eiers  en  zoete  wijnen  konden 
verzachten.  Ik  verzeker  het  u  in  een  boerenhesp 
zit  een  ziel! 

Slechts  één  mensch  was  in  't  dorp  gebleven,  de 
koster.  Die  was  het,  die  het  klokzeel  niet  loslaten 
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wilde  en  het  ronkelend  gelui  over  de  landen  slin- 
gerde. De  man  was  niet  aan  te  spreken,  hij  was 
zot  geworden,  het  zweet  liep  zoo  maar  uit  de 
pijpen  van  zijn  broek,  schuim  kwam  uit  neus  en 
mond. 

Wij  lieten  hem  maar  voort  trekken. 

Onze  kapitein  zag  het ;  als  er  niet  dadelijk  inge- 
grepen wierd  zou  het  koninklijk  bevel  niet  kunnen 
voltrokken  worden.  Daar  hij  verantwoordelijk  was 
en  er  de  eer  van  zijn  hoog  ambt  van  afhing, 
deed  hij  haastig  de  soldaten  bijeen  trompetten  en 
de  vluchtende  menigte  achtervolgen. 

Dat  was  me  toen  een  felle  rit  met  bloote  sabel 
en  gevelde  speren! 

Als  de  vluchtelingen  ons  gewaar  wierden,  ging 
er  in  den  stoet  een  bangelijk  geweeklaag  op. 

Van  op  de  hoogte  van  mijn  paard  zag  ik  duide- 
lijk hoe  de  vrouwen  met  hun  kind  in  hunne  armen 
vooruit  liepen.  Daarachter  mengelden  zich  onder- 
een mannen  en  vrouwen  en  jonge  deernen,  jongens 
en  meisjes  die  meest  allen  broeders  of  zusjes  op  den 
schouder,  op  den  rug  of  op  den  arm  droegen. 
Mannekens  en  meisjes  die  al  flinke  beentjes  had- 
den liepen  mee,  zich  vasthoudend  aan  den  voor- 
schoot hunner  zuster  of  moeder,  of  aan  de  slippen 
van  hun  vader. 

Oude  vrouwen  en  stokoude  venten,  zieken  en 
kreupelen  wierden  voortgetrokken  en  gestooten  op 
kruiwagens  of  in  hondenkarren,  of  ze  zaten  van 
boven  op  de  waggelende  wagens  waar  beddegoed 
en  huisgerief  was  opgestapeld !  Koeien  en  schapen 
wierden  met  vloeken  en  slagen,  zweepgeklets  en 
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hondenbeten  voortgejaagd,  krijtende  zwijntjes  ruw 
meegesleurd  of  als  kinderen  in  den  arm  gedragen. 

Er  was  een  vrouw  die  haar  zeven  kinderen  aan- 
een had  gebonden  om  ze  niet  te  verliezen.  Ze  was 
slim  geweest,  want  duidelijk  heb  ik  gezien  hoe  in 
het  geharrewar  moeders  naar  hun  kinderen  zoch- 
ten en  kinderen  huilden  naar  hun  moeders. 

Het  gebeurde  dat  de  een  over  de  andere  viel, 
dan  was  er  oorverscheurend  gekrijt  in  die  onderste- 
boven, scharrelende  menschenhoop,  dan  wierd  er 
met  de  gauwte  een  klets  gegeven  of  een  gezicht 
ten  bloede  gekrabt,  en  liet  men  vallen  wat  men 
bij  had  om  maar  het  eigen  vel  te  sparen. 

Een  eindeke  achter  dit  gehots  van  wagens  en 
wanhopige  menschen  liep  kalmer  een  troep  boeren 
met  gaffels,  rieken,  zeisels  en  dorschvlegels  gewa- 
pend. Ze  wierden  aangevoerd  door  den  parochie- 
paap, die  het  koperen  processiekruis  omhoog  ge- 
stoken hield. 

Een  oud  vrouwken  was  aan  een  knotwilg  blijven 
zitten  en  stak  reeds  van  verre  hare  handen  naar 
ons  uit.  En  die  de  stoet  sloot  was  een  man  zonder 
been  en,  die  zich  voort  werkte  met  twee  houten 
strijkijzers. 

Doch  zoo  gauw  wij  dichter  en  dichter  naderden 
en  de  schrik  hun  meer  en  meer  in  den  buik  sloeg, 
verspreidden  er  vele  groepjes  zich  uiteen,  liepen 
van  de  baan  en  staken  schuins  de  velden  over 
om  gauwer  in  de  bosschen  te  zijn.  De  eenzame 
huizekens  hier  en  daar  in  't  veld  gelegen,  wierden» 
terwijl  wij  verder  reden,  door  anderen  nauwkeurig 
afgezocht. 
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Juist  toen  die  met  zijn  strijkijzers  tusschen  de 
boomen  verdween,  naderden  onze  voorste  mannen 
het  hout. 

De  eerste  onzer  ruiters  renden  maar  dwars  door 
tot  ver  in  de  diepte  van  het  bosch,  om  alzoo  niet 
toe  te  laten  dat  er  één  boerenwezen  zou  ontsnap- 
pen. Terwijl  waren  velen  der  onzen  reeds  slaags 
met  de  gewapende  boeren,  die  zeker  hoopten  het 
te  winnen,  daar  het  hier  eene  voor  hen  zeer  ge- 
schikte plaats  was,  met  hinderlagen  en  onbekende 
wegelkes,  waarvan  zij  als  wildstroopers  wel  zouden 
weten  te  profiteeren. 

Er  is  daar  dan  ook  fel  gevochten,  onder  die  dikke 
beukeboomen,  waarrond  de  schemering  draaide  en 
de  sneeuw,  en  menig  onzer  dappere  soldeniers  is 
door  dorschvlegelslag  kiks-dood  gebleven,  en  menig 
hoofd  door  de  gruwelijke  zeisen  van  den  romp 
getuimeld. 

Het  woud  galmde  van  kindergekrijt,  vrouwenge- 
huil  en  mannengevloek.  Het  bloed  kleurde  scherp- 
rood  de  witte  sneeuw  en  groote  vogels  vlogen 
krassend  in  de  boomen. 

Daar  het  geene  edellieden  of  krijgers  waren, 
slecht  wat  lompe  vlaamsche  boeren,  hebben  wij 
fijne  hovelingen,  ons  bij  die  moorderije  niet  ver- 
roerd. Wij  hebben  toegezien,  en  voor  mijn  part 
vond  ik  het  zeer  aantrekkelijk,  spijts  het  alle  regelen 
der  edele  krijgskunst  miste. 

Binst  soldeniers  te  voet  en  te  paard  met  de  man- 
nen vechtend  waren,  beijverden  anderen  zich  met 
door  het  bosch  op  en  neder  te  rennen  en  te  achter- 
volgen   wie   het  waagde  te  vluchten.  Maar  daar 
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het  een  koppig  volk  is  en  naar  de  bevelen  van 
onzen  edelen  Koning  Herodes  niet  luisteren'  wil, 
zoo  zag  menige  vrouw  die  haar  kind  niet  wilde 
afstaan,  het  in  haar  armen  doodgestoken  met  scherpe 
ruitersperen.  Ja,  soms  wierd  de  stoot  zoo  hevig 
gegeven  dat  de  punt  der  lans  mee  door  haar  lichaam 
ging. 

De  vrouwen  die  kinderen  bij  hadden  wierden 
naar  eene  open  plek  in  't  bosch  bijeengedreven ; 
afgestegen  ruiters  ontrukten  en  onderzochten  de 
kinderen,  die  zij  als  't  jongeskens  waren,  met  één 
zwaardslag  eerlijk  in  twee  helften  wisten  te  ver- 
deelen.  Dat  bracht  een  vinnige  worsteling  en  groot 
keelgehuil  teweeg,  dat  heel  het  bosch  er  van 
galmde.  Doch  er  is  geen  enkel  knechte-jongsken 
over  gebleven.  Het  ging  allemaal  niet  zonder  moeite. 
Zoo  zie  ik  nog  voor  mijne  oogen  eene  vrouw  die 
met  een  lansknecht  om  haar  kindeken  vocht.  Een 
knaapje  en  een  meisje  hongen  weenend  aan  haar 
rokken,  en  terwijl  zij  met  ééne  hand  een  zuige- 
lingske  krachtig  tegen  haar  borst  drukte,  woelde 
de  andere  hand,  van  haarspelden  voorzien,  in  het 
gelaat  van  den  soldenier  dat  het  bloed  er  af  lekte. 
Maar  toch  liet  hij  het  kind  zijn  beentjes  niet  los 
en  wist  het  eindelijk  behendig  te  doorsteken.  Als 
de  moeder  het  warme  kinderbloed  over  hare  handen 
spoelen  zag,  puilden  haar  de  oogen  uit  het  hoofd, 
zij  liet  het  kind  vallen,  sprong  op  hem  toe  en  beet 
hem  het  linkeroor  rats  van  het  hoofd.  Toen  viel 
zij  dood  achterover  en  de  kinderen  begonnen  vree- 
selijk  te  huilen.  De  soldenier  liep  ineengekrompen 
van    de    pijn  rond  de  boomen  en  riep  meewarig 
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om  zijn  moeder.  Het  was  nochtans  een  vondeling. 

Alle  vechtende  boeren  lagen  reeds  dood  nevens 
opengereten  buiken  van  paarden  en  kreunende  solde- 
niers, als  de  smid  met  zijn  voorhamer  er  nog  een  vier- 
tal der  onzen  den  kop  insloeg.  Een  speersteek  in  zijn 
oog  deed  hem  tuimelen  en  toen  werd  hij  behendig 
opgehangen  en  seffens  omfladderd  van  krassende 
raven.  Koeien  liepen  verlaten  en  de  schapen  blaat- 
ten erbarmelijk  naar  hunnen  stal.  't  Wierd  nu  een 
misselijk  schouwspel.  Mannen  en  vrouwen  en  jonge 
deernen  kropen  op  hunne  knieën  rond  onze  paarden. 
De  pastoor  bad  met  ouderlingen  en  vrouwen  in 
zwarte  kapmantels,  vóór  het  koperen  kruis  dat  hij 
tegen  een  boom  had  gezet.  Zijn  stem  klonk  als  een 
klok  en  het  volk  antwoordde  op  zijn  korte  uitroepen 
telkens:  „Bid  voor  ons!"   „Bid  voor  ons!" 

De  burgemeester,  die  schoenmaker  was  van  stiel, 
een  houten  been  droeg  en  ringeskens  in  zijn  ooren, 
was  ineens  kindsch  geworden,  en  terwijl  hij  wachtte 
over  vier  magere  koeien,  stak  hij  zijn  wijsvinger  op 
en  luisterde  lachend  naar  de  verre  noodklok,  die  nog 
maar  altijd  luidde  en  haar  gehommel  tot  in  de  tak- 
ken van  de  groote  boomen  dreef.  Een  paard  met 
ruitei^zonder  kop,  steigerde  de  boschdiepte  in. 
Vaders,  die  wat  veel  bewegingen  maakten  om  hun 
kind  af  te  staan,  wierden  eenvoudigweg  opge- 
hangen. Er  bengelden  al  een  vijftien  mannen  nevens 
elkander.  Ginder  onder  een  wagen  zocht  een  moeder 
met  een  half  kind  in  haren  arm  naar  de  andere  helft. 
Twee  honden  vochten  om  een  kinderhandeken,  en 
een  rave  vloog  weg  met  het  afgebeten  oor  van  den 
soldenier.    Heelder   kladden  vogels  zaten  hier  en 
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ginder  op  de  lijkjes  te  pikken  ;  ze  waren  zelfs  zoo 
stout  van  neder  te  vallen  op  de  doode  lichaamkens, 
die  de  moeders  in  hunnen  schoot  aan  't  beweenen 
waren,  maar  deze  dreven  de  smerige  vogels  weg 
met  stokslagen  en  met  sneeuwkladden. 

Zoo  dan,  als  wij  ondervonden  dat  er  geen  knech- 
tejongskes  meer  te  vinden  waren,  want  wij  hadden 
neerstig  alles  afgezocht  en  betast,  zoowel  de  ge- 
heimzinnige kapmantels  der  vrouwen  als  de  wagens 
en  de  beddepeulen,  hebben  wij  de  lijken  der  onzen 
opgespoord,  wat  heel  moeilijk  was,  daar  er  maar 
altijd  versche  sneeuw  het  bloed  bedekte  en  de 
avond  reeds  uit  de  boomen  viel.  Wij  hebben  ze 
op  onze  paarden  geladen  en  zijn  er  van  door  ge- 
trokken, achterlatend  het  donkere  bosch,  waarin 
gejammer,  gebeden  en  verwenschingen  even  nut- 
teloos bleven  als  de  klok  in  het  dorp,  die  maai 
niet  zwijgen  wilde  .... 

De  nacht  woog  over  de  wereld,  het  sneeuwde 
nog  altijd,  een  verloren  koe  loeide  eendig  uit  de 
verte  . .  .  ." 

En  in  de  „Memorie"  die  daar  op  volgt  staat  be- 
schreven de  blijdschap  van  Herodes  en  v^  het 
groote  feest  dat  hij  gegeven  heeft,  ter  eere  van  den 
dood  van  zijn  aartsvijand.  De  kronijkschrij  ver  noeml 
het  duivelachtig :  „Een  begrafenisfeest." 
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DE  VLUCHT. 


JOZEF  draaide  de  lantaren  uit. 
De  morgen  kwam  aan.  Het  licht  zeefde  koppig 
door  den  ijskouden  mist,  die  als  een  zee  zonder 
water  over  de  wereld  stond  en  alle  gezicht  en  alle 
geluid  verborgen  en  verdronken  hield. 

En  ze  waren  nog  altijd  in  het  bosch. 

Gisterenavond  waren  zij  het  ingegaan.  Bij  het 
arme  licht  van  de  hoornen  lantaren  hadden  zij  er 
hunnen  weg  in  gemaakt,  en  nu  de  morgen  opnieuw 
over  d'aarde  schoof,  was  het  nog  maar  altijd  bosch 
en  boomen.  Er  kwam  geen  einde  aan.  Altijd  boo- 
men  en  nog  eens  boomen,  die  telkens  doodstil  uit 
de  loggen  mist  te  voorschijn  spookten  en  er  weer 
seffens  in  verdwenen. 

Jozef  wreef  den  ijzel  uit  den  baard  en  sprak  tot 
Maria,  die  op  den  goeden  ezel  zittende,  het  wezen 
van  haar  slapend  kind  beasemde : 

„'t  Wordt  een  nieuwe  dag  ....  Waar  zouden 
wij  ons  vandaag  verschuilen?" 
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„*k  Weet  niet,"  zuchtte  Maria,  „laat  ons  maar 
voortgaan  tot  wij  het  bosch  verlaten  hebben." 

Ze  gingen  voort  en  zwegen. 

Doch  stillekesaan  verdunde  en  verijlde  de  mist, 
en  ineens,  onverwacht,  waar  de  smoorbank  ophield, 
stonden  ze  in  het  plotselinge  licht  van  de  vroege 
zon.  En  Jozef  en  Maria  zagen  verwonderd  rond  om 
de  schoonheid  die  hen  overwelfde  en  omringde. 

De  vorst  had  de  dampen  bevrozen.  De  rijm  had 
zijn  maagdelijke  blankheid  om  alle  ding  geweven. 

De  zwarte,  natte  boomen,  ze  waren  van  kop  tot 
teen  in  't  wit  getooverd ;  elk  takje,  elk  twijgje,  het 
gras  en  het  mos,  de  khmop  en  het  riet,  't  was  een- 
der wat,  alles  stond  van  onder  en  van  boven  hagel- 
wit behaard,  kristalbesterd,  glinsterend  bepriemd  en 
zilver  bepluimd. 

Over  heel  die  heilige,  witte  weelde  zong  de  verre 
zon  een  magere  gulden  klaarte  die  een  voorzichtige, 
perelmoeren  schaduw  gaf. 

In  die  ijle,  goudomgonsde,  witte  woudstilte  gin- 
gen Jozef  en  Maria  met  haar  kind,  en  de  ezel. 

Het  ernstig  blauw  hunner  mantels  was  verweekt 
door  't  pluksel  van  den  rijm,  en  de  kop  van  den 
ezel  was  plezierig  zilverbetinteld. 

Het  licht  en  al  dit  teeder-kleurig  wit  verhelderde 
een  stond  hun  angstig  hart,  en  de  sombere,  moeilijke 
woudnacht  lag  al  weer  vergeten. 

„Wij  zijn  het  bosch  te  einde !"  juichte  Jozef.  Hij 
wees  naar  't  bleekberijmde  veld  dat  zich  achter  de 
laatste  boomen,  helderwijd  openlei  onder  een  week- 
blauwe  lucht  met  vaagrozigen  horizon. 

En  opgewekt  stapten  zij  in  de  richting  van  het 
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beijzeld  dak  eener  eenzame,  lange,  platte  hoeve,  die 
half  achter  een  wolk  van  witte  boomen  verscholen 
zat. .  . . 

Eene  lange,  oude  vrouw,  smal  van  schouders  en 
breed  van  heupen,  en  het  haar  zedig  weggekamd, 
kwam,  de  knokelige  handen  boven  den  buik  ge- 
vouwen, in  het  lage  deurgat  staan,  als  zij  hen  op  den 
smallen  wegel  naderen  zag.  En  naarmate  zij  dichter 
kwamen  verging  de  aarzelende  blijdschap  van  heur 
beenderig  gelaat. 

Terwijl  Maria  op  den  ezel  gezeten  bleef,  vertelde 
Jozef  met  den  hoed  in  de  handen,  dat  Herodes  hen 
opzocht  om  hun  kind  te  dooden.  't  Was  daarom 
dat  zij  als  schelm  en  dief  zich  slechts  des  nachts 
op  de  baan  dierven  wagen  en  bij  dage  bleven  zij 
ievers  verstoken  achter  hoek  of  kant,  of  bij  gast- 
vrije menschen,  als  't  God  beliefde. 

Zoo  waren  zij  nu  dagen  over  vlekken  en  dorpen 
gegaan,  vol  vrees  en  angsten,  en  thans  kwamen  zij 
vragen  of  er  in  de  schuur  geen  plaatsken  was,  een 
voorschoot  groot  maar,  waar  zij  zouden  mogen  blij- 
ven tot  het  avond  wierd,  om  dan  weer  voort  te 
tiegen  naar  de  zee  die  hen  naar  veiliger  oorden 
brengen  zou.  Zoo  sprak  Jozef. 

De  oude  vrouw  kwam  het  verdriet  naar  de  fijne 
lippen.  Ze  had  groot  medelijden  met  die  dolende 
lieden,  doch  ze  weifelde,  dacht  even  aan  den  wraak- 
lustigen  Herodes  die  haar  ook  zeker  treffen  zou,  als 
hij  te  weten  kwam,  dat  zij  die  lieden  herbergde. 
Maar  als  ze  Maria  zag,  zoo  bleekskes  en  zoo  moe, 
en  toch  zoo  verduldig,  reeds  moeder  en  bijna  nog 
een  kind,  toen  dacht  ze  aan  hare  eenige  dochter, 
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die  al  vroeg  bedrogen  was,  en  van  schaamte  en 
vrees  met  den  knecht  was  gaan  vluchten,  en  sedert 
dien  van  zich  niets  meer  had  laten  hooren.  Ze  wist 
wat  ze  doen  moest.  „Kom  binnen  en  drink  koffie." 

't  Werd  al  laat  in  den  morgen.  Nog  zat  Maria 
met  het  hoofd  achterover  en  het  kind  in  den  schoot, 
op  een  stoelken  te  slapen  aan  de  warmte  van  den 
haard. 

Haar  hoofd  bloemde  bleek  op  uit  de  haard- 
donkerte,  de  gespannen  keel  was  nog  bleeker  van 
de  vele  teederblauwe  aders. 

Jozef  sliep  met  het  hoofd  op  den  hoek  van  de 
tafel. 

De  vrouw,  recht  in  haar  dik  olijfgroen  lakenkleed, 
zat  bij  het  venster  een  radijsroze  kous  af  te  breien. 
Ze  had  een  bril  opgezet  om  de  steken  te  tellen, 
maar  ze  zag  er  over  heen  en  sloeg  geen  oog 
van  Maria  af. 

Het  was  rustig,  stil  in  de  lage  kamer  die  een 
bleeken  terugslag  van  het  witte  landschap  droeg. 
Rond  de  groote  tafel  krinselde  op  de  roode  propere 
steenen  een  keperken  wit  zand ;  het  koper  was  zoet 
tegen  de  blauwendige  muren,  en  achter  het  ronde 
ruitje  van  de  horlogiekast  tiktakte  de  zware  slinger 
traagzaam  over  en  weer. 

En  de  oude  vrouw  lei  de  priemen  neer,  ze 
dacht  aan  de  jonge  moeder  die  zooveel  leed  voor 
haar  kind,  en  ze  dacht  aan  haar  eigen  dochter  die 
in  den  vreemde  dwaalde  met  haar  nichtje. 

Die  dochter  was  't  verdriet  van  haar  oude  dagen, 
niet  omdat  z'  in  schande  was  gevallen,  dit  had  ze 
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reeds  allang  vergeten  en  vergeven,  maar  omdat  zij 
hier  niet  was  en  niet  terug  kwam  in  dit  huis  waar 
alles  haar  verbeidde. 

Alle  dagen  zat  de  oude  vrouw  in  de  ijl-hopende 
verwachting  haar  ginder  op  den  wegel  zien  aan  te 
komen,  zooals  zij  Maria  zien  aankomen  had. 

Alle  uren  prevelden  haar  lippen  nieuwe  gebeden, 
en  in  de  stilte,  als  ze  zich  alleen  wist,  breide  ze 
wollen  kousekens  voor  het  kind  waarover  ze  groot- 
moeder was.  Het  bed  der  dochter  bleef  gereed  voor 
haar  opgemaakt,  en  alle  Maandagen,  zooals  oude 
gewoonte,  borstelde  zij  hare  Zondagskleeren  uit. 
Maar  ze  kwam  niet. 

En  nu  dezen  morgen  was  hare  ziel  opgesprongen 
van  vreugde,  toen  ze  eene  jonge  vrouw  op  een 
ezeltje,  door  een  oud  man  voorgegaan  haar  huis 
naderen  zag. 

Maar  't  waren  helaas  vreemde  lieden  die  als 
honden  wierden  nagejaagd. 

Wanneer,  o,  wanneer  zou  zij  voor  hare  dochter 
en  het  kind  ook  eens  korenboterhammen  mogen 
snijden,  zooals  zij  voor  die  schamel-arme  menschen 
dezen  morgen  had  gedaan  ? .  .  . 

Toen  Maria  wakker  werd  zat  de  oude  vrouw  in 
hare  magere  handen  te  weenen.  Maria  was  er  door 
bedremmeld,  ze  ging  haastig  tot  de  vrouw,  lichtte 
vertrouwelijk  de  handen  van  de  weenende  oogen 
weg  en  vroeg  :  „Is  het  mijne  schuld  dat  ge  weent  ?" 

„Och,"  zuchtte  het  oude  mensch,  Maria  mee- 
warig aankijkend  door  de  dikke  tranen :  „'t  Is  niets, 
't  is  een  oud  verdriet  dat  weer  opkomt  met  u  te 
zien," 
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Maria  zweeg  eerbiedig.  De  vrouw  schudde  hope- 
loos het  hoofd,  beet  op  de  lippen  en  wilde  weer 
de  priemen  opnemen,  maar  als  ze  zag  hoe  inge- 
nomen en  vol  medelijden  Maria  haar  aanstaarde, 
stond  ze  recht,  greep  Maria's  handeken  en  al  haar 
opgekropt  verdriet  en  liefde  ronkte  los  en  welde 
naar  omhoog  in  snikkende  woorden.  „Och,  men 
durft  en  men  mag  er  nooit  over  spreken,  en  aan 
de  steenen  zou  men  het  vertellen !  Ik  heb  een 
eenig  kind,  ze  ziet  er  uit  als  gij,  maar  met  don- 
ker haar  en  zwarte  oogen.  Ze  zal  nu  achttien  jaar 
zijn  en  .  .  ♦"  op  dit  oogenblik  zag  ze  op  den  regel- 
rechten wegel  een  lange  boer  wijdbeenend  komen 
aangestapt.  „Daar  is  mijn  man!"  zei  ze  haastig, 
„die  wil  niet  dat  ik  er  over  spreke!"' 

Ze  veegde  met  haar  vingeren  de  tranen  uit  de 
oogen.  „Ziet  ge  dat  ik  heb  geweend  ?"  vroeg  ze 
angstig,  en  zij  liep  naar  den  haard  waar  ze  zenuw- 
achtig in  het  vuur  begon  te  koteren. 

En  angstig  wordend  bleef  Maria  staan. 

Met  een  „brr"  kwam  de  hoekige  boer  binnen- 
gestapt. Van  onder  gefronst  voorhoofd  bezag  hij 
Maria,  en  Jozef,  die  juist  zijn  rood-geslapen  hoofd 
ophief. 

De  oude  vrouw  die  naar  hem  gekeerd  stond  voel- 
de het  in  haren  rug  dat  hij  haar  vragend  aankeek. 

Schuchter  als  een  kind,  zonder  hem  te  durven 
bezien,  zei  ze  hem  wat  Jozef  had  verteld. 

De  boer  klopte  swenst  met  zijn  harde  vinger- 
toppen op  de  tafel,  en  verwondering  en  achter- 
docht trok  de  langharige  wimpers  over  de  oog- 
holten  en  plooide  zijn  breeden  mond  tot  een  tootje. 
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„Menschen,"  zei  hij  daarna  tot  Jozef  en  Maria, 
„als  't  waar  is  dat  ge  van  Bethlehem  komt,  dan 
moogt  ge  God  bedanken !  Want  Herodes  heeft 
daar  al  de  kinderen  laten  vermoorden!" 

Maria  sloot  de  oogen  van  ontzetting,  de  oude 
vrouw  sloeg  de  handen  ineen  van  schrik,  en  Jozef 
stond  recht,  bevend  over  heel  zijn  lichaam. 

Maar  alvorens  zij  hunne  verbazing  konden  uiten, 
zei  de  boer  koel  en  misprijzend: 

„Maar  nu  moet  ge  van  hier  weg.  'k  Zou  niet 
geren  voor  U  mijn  pachthof  laten  in  brand  steken!" 
Dat  kwam  er  uit  lijk  een  mes. 

De  oude  vrouw  zag  hem  smeekend  en  tevens 
om  vergiffenis  vragend  aan. 

Rauwe  snikken  klopten  in  Maria's  keel,  zij  kon 
niet  weenen. 

De  stilte  neep,  maar  de  boer,  trok  onverschil- 
lig zijn  schoenen  uit. 

„Kom,"  zei  Jozef  gelaten,  „Maria  kom." 

Zij  hebben  niet  gewacht  tot  de  lamp  werd  aan- 
gestoken, en  ze  zijn  aanstonds  voortgegaan ;  Maria 
met  het  kind  op  den  ezel  en  Jozef  vooraan  leunend 
op  den  mispelaar. .  .  . 

Toen  ze  al  diep  in  't  witbeijzeld  land  waren  zag 
Maria  nog  eens  om  naar  de  eenzame  hoeve,  en 
toen  ze  in  het  deurgat  nog  de  oude  vrouw  ont- 
waarde, die  hen  achterna  te  staren  stond  met  de 
handen  gevouwen  boven  den  buik,  toen  brak  haar 
gemoed  en  de  tranen  vloeiden  weelderig  over  de 
bleekheid  harer  wangen.  Die  oude  vrouw,  die  haar 
verdriet  moest  opkroppen,  het  geluk  dat  haar  kind 
ontsnapt  was  aan  die  gruwelijke  moorderij  en  dan 
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de  dood  van  al  die  kinderen  waarvan  zij  er  zoo- 
veel op  den  arm  of  aan  de  melkborst  van  hun 
moeder  had  gezien! 

Het  overweldigde  en  het  brak  haar :  „O,  Jozef," 
snikte  ze  op  zijn  schouders,  „waarom  moeten  ook 
andere  menschen  lijden  om  ons  kind  ?.  .  .  .  Waarom 
mag  ik  alleen,  die  toch  de  moeder  ben, 
alle  leed  voor  hem  niet  dragen?" 
„Later,  later,"  zei  Jozef. 

Den  anderen  dag  was  het  Zondag. 
Zij  zaten  verdoken  uit  te  rusten  in 
een  hollen  weg. 

Maria  gaf  haar  kind  de  borst  en  Jozef  zat  op 
zijn  hukken  over  een  smeulend  aschhoopken  waarop 
patatkazakken  lagen  gaar  te  worden. 

't  Was  de  wind  van  de  zee  die  over  d'  aarde  liep ! 

Soms  snorde  hij  in  de  stijve  takken  van  den  krom- 
men knotwilg  boven  op  den  weg,  of  sloeg  zijn  asem 
in  de  assche  die  dan  rood  opbloosde. 

Zoo  geraakten  de  patatten  klaar  en  met  een 
sneedje  spek  en  een  snuif  ken  zout  genoten  zij  er 
van.  Jozef  zag  dat  Maria  het  eten  bijna  niet  aanroerde. 

„Maria,"  praamde  hij  haar,  „gij  eet  nog  minder 
dan  een  vogeltje,  ge  zult  u  ziek  maken.  Ge  moet 
immers  niet  meer  ongerust  zijn ;  Herodes  is  in  't 
goed  gedacht .  .  .  ." 

„Och  Jozef,"  zei  ze  twijfelend  „maar  hij  moest 
het  eens  te  weten  komen!" 

„Wat  zou  hij !"  lachte  Jozef,  gerust  als  een  visch. 
„Hij  zal  ons  hier  niet  komen  zoeken !  en  als  't  God 
belieft    zijn    we  vandaag  nog  aan  de  zee.    Kom, 
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kom!"  en  hij  bood  haar  een  gepelde  aardappel  in 
't  zout  gesopt. 

„Nu  niet  Jozef,  waarlijk  ik  zou  niet  kunnen.  Straks 
als  dit  pak  van  mijn  hart  is.  Laat  ons  maar  voort- 
gaan, als  uw  voeten  u  niet  te  zeer  doen." 

Hij  schudde  compassielijk  het  hoofd. 

„'t  Is  toch  nog  't  beste,  we  zullen  maar  voort- 
gaan," zei  hij  bereidwillig  toegevend.  Hij  stopte  het 
eten  in  een  toegeknoopten  handdoek,  wond  nieuwe 
doekskes  rond  zijn  felbeblaarde  voeten,  trok  zijn 
laarzen  terug  aan  en  haalde  den  ezel  uit  het  riet 
eener  gracht.  Als  Maria  op  den  ezel  gezeten  was, 
met  het  kind  onder  haar  kapmantel,  togen  zij  verder 
het  land  in. 

't  Was  de  wind  van  de  zee  die  over  d'  aarde  liep. 

t  Was  de  wind  van  de  zee,  want  de  hemel  stond 
stil,  volgevuld  met  lange,  trage  donkerblauwe  wol- 
ken die  eentonige  avondkleuren  aan  het  landschap 
gaven  en  niet  regenen  konden. 

Maar  't  was  een  blijdschap  voor  't  gezicht  als 
er  soms  door  een  gierig,  bleekblauw  wolken- 
spleetje een  zonnearm  verre  huizekens  bestreelde  of 
zwarte  boomen  verbleekte. 

„]a,  wij  komen  straks  nog  aan  de  zee !"  zei  Jozef 
verheugd.  „Zie!  het  land  is  hier  heel  anders!" 

Hij  wierd  de  zee  gewaar  aan  de  opene  lucht, 
aan  de  naar  het  Oosten  zotgekromde  boomenrijen ; 
hij  zag  het  aan  de  effenheid  en  de  wijdte  en  de 
platheid  van  het  land.  Hij  voelde  daarachter  de 
ruimte,  en  onbegrensde  verten. 

Een  breede,  slijkerige  weg  met  hier  en  daar  een 
rillend  waterplasken,  liep  plat,  zachtdraaiend  voor 
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hen  uit.  Er  waren  weinig  menschen  die  heel  ver 
waren  en  heel  klein. 

De  boomen  mineerden,  't  waren  nog  maar  alleen 
wat  schaarsche  knotwilligen  of  een  krom  appelaar- 
ken.  Vlakker  en  vlakker  wierd  het  land ;  de  weinige 
witgegevelde  huizekens  stonden  bijna  ten  voeten  uit 
tegen  de  duisterblauwe  lucht  afgeteekend. 

Jozef  pierde  gespannen  de  verte  in,  om  het 
eindelijke  doel  van  hunnen  tocht  te  ontdekken. 

Ginder,  heel  ver  hong  een  zonneklad  over  het 
eentoonkleurige  land,  ze  verlichtte  even  de  kruine 
van  een  stompen  dorpstoren,  te  voren  niet  vermoed, 
wandelde  traagzaam  verder,  wekte  een  frissche 
groene  plek  op  waarin  koeitjes  waren  en  bleef  lui 
liggen  op  een  goudblonde  kenteling  van  hooge 
duinen. 

„Zie  ginder  de  duinen  al!  de  duinen  al!"  riep 
Jozef  uitermate  verheugd.  „We  zij  er  Maria !  We 
zijn  er!  Kom  nu  een  stapken  rapper!" 

Er  Jozef  deed  den  ezel  loopen  en  liep  zelf  trek- 
kend vooraan,  vergetend  de  pijn  die  hem  man- 
ken deed. 

Van  't  geschok  schoot  het  kind  wakker  en  be- 
gon te  schreeuwen  en  te  enteren. 

„Kom  maar,  kom  maar!"  riep  Jozef  kinderlijk 
uitgelaten,  „'t  zal  seffens  overgaan!" 

Maria  loosde  een  luiden  zucht  van  verlichting  en 
drukte  hartstochtelijke  kussen  op  het  betraand  kin- 
dergezichtje van  vreugde  en  angstontlasting. 

De  weg  liep  nevens  een  groot  stuk  weide,  waarin 
een  paard  met  een  veuleken  grazend  was.  Paard 
en  veulen  zagen  op  naar  den  ezel  en  beiden  holden 
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dat  de  aardklonten  in  de  lucht  vlogen  hen  tege- 
moet, en  aan  den  afsluitingsdraad  gekomen  bleven 
zij  meeloopen  in  dezelfde  richting  die  de  ezel  liep. 
Jozef  had  er  vreugde  in.  Het  merriepaard  hinnikte, 
het  veuleken  sloeg  zijn  achterste  pooten  omhoog, 
en  waar  de  weide  eindigde  bleven  zij  pal  staan 
en  zagen  als  met  spijt,  omdat  het  spelen  zoo  gauw 
gedaan  was,  de  vluchtende  famiUe  achterna. 

De  duinen  rezen  hooger  en  hooger. 

De  goede  Jozef  wierd  opgewekt  van  harte  nu 
hunne  reis  bijna  ten  einde  was. 

Als  hij  met  zijn  tong  over  zijn  lippen  wreef 
smaakte  hij  zout. 

„Ik  proef  de  zeel"  riep  hij. 

„Hebt  ge  ooit  de  zee  gezien?"  vroeg  hij  aan 
Maria. 

Op  haar  neen-schudden  zei  hij  kinderlijk :  „Daar 
zult  ge  van  verschieten !  Groot,  groot !  Grooter 
als  heel  de  wereld,  en  niets  dan  water,  altijd  maar 
water !" 

„En  is  dat  niet  gevaarlijk  Jozef?" 

„Als  't  weder  zoet  is  niet." 

Zij  klommen  de  duinen  op.  Jozef  trok  den  ezel 
voor,  die  't  moeilijk  had  in  dit  mulle,  doorgevende 
zand  en  stekelige  kruiden. 

„Ik  hoor  de  zee!"  riep  Jozef.  „Zie,  zie !  daar  is 
ze!"  Meteen  moest  hij  zijn  hoed  dieper  op  het 
hoofd  drukken  of  hij  ware  weggevlogen. 

Ze  waren  boven.  Een  felle  wind  kletterde  in 
hunne  kleederen,  en  daar  lag  ze  de  groote,  onein- 
dige zee ;  effen  donkerblauw  als  een  avondhemel, 
met  scherp  afgeteekenden  einder  tegen  witte  bloem- 

173 


kolenwolken,    en  op  het  platte  strand  lei  ze  een 
ruischende  kam  van  sneeuwwit  schuim. 

Zoo  was  de  zee. 

De  Zondag  maakte  haar  eenzaam. 

Eene  zonnevlek  zweefde  geelgroen  over  het  don- 
kere water,  liep  over  een  grooten  witten  drie- 
master, die  daarna  weer  donker  en  nietig  was  tegen 
de  witte  horizontwolken. 

Er  vlogen  veel  meeuwen,  als  lodders  waar  de 
wind  mee  speelde. 

De  eenzaamheid  der  zee  verblufte  hen.  't  Ver- 
wonderde Jozef  dat  er  geen  schepen  gereed  lagen. 

„En  moeten  wij  daarover?"  vroeg  Maria  angstig. 

„O,  neen !  wij  moeten  over  de  Schelde ;  dat  is 
ginder  ver,  't  Noorden  in."  Hij  wees  in  de  richting 
van  de  in  't  verschiet  verdwijnende  duinenketing. 
„Daar  is  het  zoo  breed  niet,  daar  ziet  men  bij 
klaar  weer  den  overkant." 

„En  is  dat  nog  ver?  zouden  wij  daar  vandaag 
nog  geraken?" 

„Ja  't !"  beweerde  Jozef.  „Maar  't  zal  niet  noodig 
zijn  zoover  te  gaan,  we  zullen  eerder  wel  een 
schipper  vinden  die  ons  zal  opnemen." 

Ze  zagen  eerst  nog  eens  om  naar  Vlaanderen. 
Het  lag  daar  onder  hen,  wijd  en  grootsch  onder 
de  blauwe  somberheid  van  den  toeën  hemel ;  maar 
hier  en  ginder,  uren  en  uren  ver,  pijlde  de  zon 
wat  frischheid  neer,  en  ze  zagen  groote  velden, 
vele  windmolens,  schaterhelle  huizekens  en  nietige 
dorpen,  en  heel  in  de  verte  als  in  koperen  licht 
de  toren  torens  en  daken  van  Brugge. 

„Schoon  Vlaanderen  !"  zei  Jozef  ontroerd. 
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Daar  ginder,  dagen  én  nachten  achter  die  verten 
en  bosschen  hadden  ze  zoo  heel  gelukkig  en  een- 
voudig kunnen  leven,  ieder  aan  zijn  nederig  werk 
en  verblijd  in  de  aanwezigheid  van  hun  kind.  Men 
hadde  er  onder  een  dak  gezeten,  de  aangenaam- 
heid van  de  avondlamp  gekend  en  het  uitrusten 
onder  den  eenen  aan  het  open  deurken. 

Ze  vroegen  toch  zoo  weinig  en  nog  wierd  het 
hun  geweigerd. 

O  't  had  zoo  geheel  anders  kunnen  gaan! 

En  nu  moesten  ze  voort,  opgejaagd  naar  vreemde 
steden.  Ze  waren  zoo  alleen,  zoo  nietig  en  verlaten 
en  de  wereld  was  zoo  groot  en  het  leven  zoo  hard ! 

Met  een  krop  in  de  keel  zei  Jozef:  „Daar  is 
toch  niets  aan  te  doen,  kom!" 

Ze  daalden  naar  het  water  en  zij  gingen  op  het 
met  roze  en  grijze  schelpen  bestrooide  zand,  tus- 
schen  de  hooge  duinen  en  de  doodsblauwe  zee 
die  hare  witschuimende  golven  eeuwig  heen  en 
weder  trok. 

De  zoute  wind  zoefde  rond  hen,  flapperend,  in- 
en  uitrollend  als  gazene  vanen.  Meeuwen  hongen 
in  den  wind  boven  hun  hoofd,  en  de  driemaster 
bleef  als  stil  op  de  wijde,  eentonige  watervlakte 
staan.    En  altijd  maar  duinen  en  altijd  maar  zee. 

Na  heel  lang  gaan  ontwaarden  zij  in  den  witwat- 
tigen  schuimasem  die  boven  de  strandgolven  hong 
een  krijtwit  kerktorentje. 

„Niet  ver  meer,"  moedigde  Jozef  Maria  aan, 
ginder  zullen  zeker  visschers  wonen." 

Maar  zij  wisten  niet  hoezeer  de  afstand  aan  de 
zee  bedriegt. 
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Het  duurde  en  't  bleef  duren,  en  als  een  zeld- 
zame zonnestraal  soms  over  hen  gleed,  zagen  zij 
hunne  schaduw  aan  hunnen  rechten  kant  lang  uit- 
schieten. 

„'t  Zal  gauw  avond  worden,"  zei  Jozef  onrustig. 

Hij  mankte  en  moest  zwaar  steunen  op  den  mis- 
pelaar. Hij  voelde  dat  er  iets  nat  in  zijn  schoenen 
plakte,  hij  wist  dat  het  bloed  was,  maar  hij  zei  niets. 

Zij  waren  daarstraks  zoo  blij  geweest  als  ze  de 
zee  gewaar  wierden  !  Doch  deze  lange,  eentonige 
tocht  nevens  dit  's  Zondagsche,  verlatene  water,  die 
eenzaamheid  op  het  strand,  die  krijtwitte  toren  die 
altijd  even  ver  wegbleef  en  dan  de  avond  die  zich 
voorbereidde,  't  verslapte  hun  gemoed  lijk  zeilen 
waar   de   wind   uitvalt,    en  zij  zeiden  niets  meer. 

Eindelijk  zagen  zij  op  het  strand  twee  visschers- 
schuiten  rusten. 

Jozef  hoopte  van  er  iemand  te  vinden,  doch  als 
zij  er  bij  kwamen,  en  hij  geroepen  had  en  met  zijn 
mispelaar  op  de  holle  door  pekelwater  afgevretene 
karkassen  had  geklopt,  bevond  hij  dat  er  geen 
menschen  op  waren. 

Zij  gingen  ontmoedigd  verder.  Het  kerkje  was 
verdwenen,  maar  waar  de  duinen  even  ophielden 
om  een  weg  door  te  laten  die  't  land  inliep,  zagen 
zij  het  vlak  bij  hen  uitsteken  boven  lage  propere 
visschershutten. 

Zij  meenden  alsdan  het  dorpken  in  te  trekken  om 
naar  een  visscher  te  zoeken,  maar  daar  boven  op 
de  duinen  zat  een  verliefd  koppel  dat  de  eenzaam- 
heid zocht,  arm  in  arm. 

Jozef  dierf  hen  eerst  niet  goed  toeroepen,  doch 
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hij  vermande  zich  en  vroeg  of  er  in  't  dorp  niemand 
was  die  hen  naar  Holland  kon  overzetten. 

De  jongen  riep  in  zijn  West-Vlaamsche  taal 
terug,  dat  zij  daarvoor  verder  moesten  gaan,  tot 
waar  de  duinen  ophielden,  en  waar  zij  aan  zwarte 
paaltjes  een  huizeken  zouden  zien  op  den  dijk; 
daar  woonde  de  veerman. 

Jozef  en  Maria  dankten  hen  met  eerbiedigen 
hoofdknik,  en  met  een  hart  zoo  hol  als  een  uitge- 
zogen ei,  sukkelden  zij  verder  nevens  de  eeuwig 
ruischende,  oneindige  Zondagzee. 

De  avond  stond  over  de  zee  en  over  Vlaanderen. 
Een  bloedroode  berst  stond  van  achter  den  zwart- 
groenen  watereinder  in  de  inktblauwe  lucht ;  daar 
was  de  zon  weggegaan. 

Het  was  zoeler  geworden,  de  meeuwen  waren 
slapen. 

De  jonge  veerman  zat  in  zijn  eenigheid  in  't 
donker  deurgat  zijn  Zondagvrede  uit  te  genieten 
op  eene  zoetzagerige  harmonica,  't  Waren  sleepende 
straatliekens  en  de  waaiende  zeewind  ontplooide 
ze  tot  heel  ver  in  't  land. 

't  Was  overal  om  ter  stilste  alsof  er  heel  de 
Zondag  naar  te  luisteren  zat. 

De  voeten  aan  zijn  lange  beenen  klopten  maat- 
houdend mee,  zijn  dikke  lippen  onderlijnden  het  lied 
met  fijn  gefluit,  en  zijn  voorhoofd  waarop  een 
schoone,  natte  haarkrul  plakte,  was  van  aandacht 
in  drie  rimpels  opgetrokken. 

Hij  zat  daar  hoog  en  droog  in  zijn  eenzaam 
huizeken.    Onder   hem   plaste  het  donkere  water 
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tegen  de  zwartere  palen,  waarachter  een  dikbuikig 
zeilschipken  rustig  wiegde. 

De  zee  ruischte  en  herhaalde  voor  hem  haar 
eeuwig  lied  dat  hij  niet  meer  hoorde,  en  het  schuim 
der  aanspoelende  baren  verflauwde  in  den  avond. 

Alle  ding  wierd  zonder  kleur,  alleen  bleef  de 
roode  spleet  brandend  in  het  Westen,  en  het  za- 
gerig  gezoef  der  slepende  harmonica  werd  triestig 
uitermaten. 

De  veerman  voelde  het  zelf,  hij  wierd  er  wee 
van,  liet  zich  in  zijn  lied  opgaan  en  versmilten,  en 
had  reeds  het  genot  in  zijn  keel  van  tranen  die 
rezen.  Maar  toen  zag  hij  spokigvaag  tegen  den 
verduisterden  zandgrond  een  hinkend  man  die  een 
^el  voorttrok  waarop  een  vrouw  zat  met  een 
kreunend  kind. 

Hij  wierd  ineens  verlegen,  slikte  de  krop  uit 
zijn  keel  weg,  scheidde  uit  van  spelen  en  wachtte. 

Hij  liet  hen  naderen. 

Met  hijgende  stem  vroeg  de  moede,  oude  man : 
„Zoudt  ge  ons  dezen  avond  niet  kunnen  over- 
zetten ?" 

De  veerman  het  een  grooten  zucht,  't  Was  hem 
nu  juist  zoo  zalig,  in  den  uitgaanden  Zondag  zich 
eens  mogen  uit  te  leven  in  't  klankrijk  gezucht  van 
zijn  harmonica.  Hij  krabde  eens  in  zijn  haar  en  zei 
goedig-afwerend,  nog  volop  onder  den  indruk  van 
het  weemoedig  gezang :  „'t  Is  al  laat  op  den  dag  .... 
en  'k  ben  alleen  tehuis ;  vrouw  en  kinders  zijn  naar 

't  dorp Zoudt  ge  niet  kunnen  wachten  tot 

morgen  ?" 

Jozef  beet  op  zijn  lippen,  zijn  hart  was  boord e- 
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vol.  Nu  hij  Maria  telkens  en  opnieuw  verschen 
moed  had  ingeprent,  nu  hij  heel  zijn  oud  lijf  had 
gebroken  om  haar  wensch  te  volbrengen,  nu  zou 
zij  weer  een  nacht  van  angst  en  achterdenken 
moeten  doorbrengen ;  dat  was  niet  meer  te  doen. 
Hij  zag  met  groote  zorg  dat  Maria  door  al  de 
groote  en  kleine  ontgoochelingen,  tegenslagen  en 
steeds  hernieuwde  angstaandoeningen  nog  maar  het 
velleken  over  de  beenderen  was. 

Daarom  was  hij  nu  koppig  in  zijn  besluit  en 
wilde  zich  niet  van  zijn  stuk  laten  brengen,  en  met 
woorden  die  nat  van  tranen  waren  smeekte  Jozef 
tot  den  gewillig-onverschilligen  veerman :  „Niet  ter 
wille  van  mij  vraag  ik  het  u,  maar  om  deze  jonge 
vrouw  die  reeds  moeder  is  en  om  dit  hulpeloos 
kindeken.  Ik  wil  u  allemaal  niet  zeggen  wat  ver- 
driet ons  overdekt,  maar  wij  zijn  nu  vier  dagen 
en  vijf  nachten  op  weg  om  tot  hier  te  komen.  Geen 
enkele  maal  heeft  haar  arm  lichaamken  de  zachtheid 
van  een  bed  gekend,  wij  hebben  om  zoo  te  zeggen 
rechtstaande  geslapen,  en  gegeten  wat  de  menschen 
gaarne  kwijt  waren. 

„'t  Is  spijtig  dat  het  avond  is,  maar  gij  zoudt  zien 
hoe  uitgemergeld  zij  is  van  kommer  en  verdriet. 
Kom,  beste  man,"  Jozef  greep  de  harde  handen  van 
den  veerman,  „gij  zijt  goed  van  harte,  ik  hoor  het 
aan  uwe  stem.  Help  haar,  maak  haar  gerust,  en  laat 
haar  geen  nacht  meer  van  haar  geluk  verwijderd 

blijven Zie,  hier  zijn  de  luttele  spaarpenningen 

die  wij  hebben  kunnen  overhouden,  gaarne  geef 
ik  ze  u,  maar  breng  ons  heden  over  het  water!" 

Jozefs  handen  beefden.  De  oorzaak  van  hunne 
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vlucht  vermeed  hij  in  zijn  woorden  daar  hij  bij 
ondervinding  wist,  dat  de  veerman  uit  schrik  voor 
Herodes  dan  zeker  zou  geweigerd  hebben. 

„Neen,  neen,"  zei  de  veerman,  het  Hchte  geld- 
beursje  afwijzend,  „gij  moet  mij  niets  meer  betalen 
dan  een  ander,  drie  stuivers  per  kop.  't  Is  spijtig 
dat  ge  niet  wachten  kunt  tot  morgen."  De  veerman 
was  er  waarlijk  van  bewogen,  hij  kon  niet  neen 
zeggen,  maar  hij  dacht  toch  dat  hij  met  schuldige 
menschen  te  doen  had,  daar  zij  zoo  weinig  uitleg 
gaven.  Hij  meende  hun  het  een  en  ander  te  vragen, 
maar  „bah"  meende  hij  in  zijn  eigen  „'t  zijn  mijn 
zaken  niet",  en  luidop  tot  hen:  „Ga  maar  langs 
dien  weg  naar  beneden,  ik  kom  seffens." 

Zij  daalden  naar  den  steiger  waartegen  de  boot 
lag  en  bleven  daar  wachten. 

Jozef  was  nu  fel  opgeruimd,  ineens  een  ander 
mensch,  hij  nam  Maria's  handeken  en  zei  haar  op- 
gewekt :  „Seffens  zijn  w'  op  het  water,  dan  houdt 
ons  niemand  meer  tegen!  Ziet  ge  wel  dat  wij  er 
gekomen  zijn?" 

Hij  zag  in  't  wit  van  haar  oogen  hoe  zij  ge- 
lukkig was. 

De  veerman  kwam  met  een  lantaren  en  een  zak. 
Hij  hielp  hen  langs  de  smalle,  wippende  plank  in 
het  schipken  gaan,  wat  voor  den  ezel  veel  voor- 
zichtigheid vroeg. 

Toen  zij  op  de  bank  neergezeten  waren,  Maria 
met  haar  zuigend  kind,  en  Jozef  den  ezel  bestree- 
lend  die  zich  reeds  aan  zijn  voeten  had  neergelegd, 
zag  de  schipper  in  't  licht  van  zijn  lantaren  hunne 
goede    gezichten,    en   seffens  wierd  de  vent  ver- 
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teederd,  zette  haast  bij  zijn  werk  en  zei:  „We 
zullen  gauw  aan  den  overkant  zijn,  zij  maar  ge- 
rust beste  menschen!" 

Het  trok  het  lantaarntje  den  mast  in,  sloeg  de 
zeilen  open,  waarin  seffens  de  wind  kwam  leunen 
en  het  vaartuig  op  zij  deed  hellen,  en  stak  van 
kant.  Tegen  de  lichtdonkere  avondlucht  ging  een 
vrouw  met  een  kind  op  haren  arm  en  een  kind 
aan  haar  hand  naar  het  veermanshuisje  toe. 

„Hé !"  riep  de  schipper,  „vrouw !  't  zijn  haastige 
lieden;    maak   het  eten  maar  wat  later  gereed!" 

„Ja'w,"  riep  de  vrouw  terug. 

En  het  loopend  kind  met  helder  stemmeken  : 
„Mag  ik  opblijven  tot  ge  terugkomt  Va?" 

„]a't!"  riep  de  schipper,  die  nu  aan 't  roer  ging 
staan    en    uit  een  kort  pijpken  begon  te  rooken. 

In  het  huisken  werd  de  zachte  lamp  aangestoken. 

„Die  hebben  een  huis,"  zuchtte  Maria. 

„]a,"  zuchtte  Jozef  terug,  „maar  we  zullen  er  wel- 
dra ook  een  hebben." 

De  stilte  kwam.  Het  sop  smakte  en  klotste  lui 
tegen  den  scheepsromp,  de  zachte  wind  huiverde 
over  het  water. 

Het  gele  venster  wierd  kleiner,  't  was  nu  water 
en  duisternis  die  hen  omringde. 

„Wat  is  er?"  vroeg  Jozef  tot  Maria  die  hij  snik- 
ken hoorde.  Hij  lei  zijn  hand  over  hare  schouders. 

„Niets,  niets,"  stotterde  Maria,  „maar  't  is  om 
niet  te  gelooven!"  en  welige,  dikke  tranen  lekten 
op  haar  kind  dat  zij  wiegde  in  haren  schoot. 

„Ja,  ja,"  zei  Jozef,  „de  schoone  dagen  zullen  nu 
aanbreken  !" 
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Hij  genoot  mede  rijkelijk  van  Maria's  vreugde. 
Hij  verschoot  er  dikwijls  van,  hoe  zij,  twee  van 
elkander  verschillende  menschen  soms  één  gevoel 
konden   hebben,  alsof  zij  maar  één  hart  bezaten. 

Maar  nu,  zonder  het  te  willen,  en  niet  bij  machte 
het  tegen  te  houden  welde  in  hem  een  gevoel  van 
groote  verlatenheid,  omdat  hij  Vlaanderen,  zijn 
schoon  en  goed  Vlaanderen  verlaten  moest. 

God  weet  voor  hoe  lang  !  Misschien  voor  altijd ! 

Er  barstte  iets  in  hem,  hij  voelde  zich  ineens  zeer 
arm  worden,  het  was  alsof  zijn  hart  ginder  geble- 
ven was.  Hij  rilde  en  kreeg  putten  in  zijn  kaken, 
maar  hij.  wilde  niet  weenen,  hij  kampte  er  tegen  in, 
hij  vond  het  ook  zoo  kinderachtig,  en  hij  beet  op 
de  lippen  en  hield  zijn  oogen  strak  open  om  het 
tegen  te  houden,  maar  't  wierd  hem  te  machtig  en  hij 
weende  zijn  handen  en  zijn  aangezicht  van  tranen  nat. 

De  veerman  van  aan  zijn  roer  zei,  om  de  stilte 
weg  te  doen :  „Het  zal  dezen  avond  nog  regenen." 

Niemand  antwoordde,  en  de  stilte  bleef  over 
hen  .... 

Zoo  verdwenen  en  versmolten  ze  in  den  avond 
die  nu  heelemaal  land  en  zee  verborgen  hield. 
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DE  WEDERKOMST  NAAR  NAZARETH. 


IN  vliegende  vaart  droeg  de  hooge,  zwarte  schimmel 
den  vetten  Donaat  Kops  naar  's  Konings  kasteel. 

De  kiekens  liepen  schreeuwend  weg,  de  spelende 
kinderen  stoven  uiteen,  en  de  moeders  aan  den 
afwasch  bezig,  kwamen  verbaasd  over  't  halve 
deurken  den  snellen  ruiter  nakijken,  dien  zij  daar 
straks  nog  zoo  kalm  hadden  zien  voorbij    rijden. 

Het  zomerzweet  lekte  van  zijn  kaken,  zijn  darmen 
wierden  in  den  buik  overhoop  geschud,  zijn  kin  en 
zijn  kaken  waggelden  als  geleien,  maar  hij  lachte 
uitgelaten,  en  spoorde  en  zweepte  nog  om  rapper. 

Zijn  rijkbepluimde  hoed  viel  af,  hij  liet  hem  hggen, 
rende  voort  en  hij  lachte. 

Hij  lachte  en  ziehier  waarom. 

Hij  was  naar  buiten  gereden,  naar  zijn  dunnen, 
bleeken  vriend  Arnoldfienus  die  als  een  uitgelezen 
jager  wierd  geprezen,  en  die  vandaag  Kops  had 
genoodigd  om  sneppen  te  vangen.  Kops  had 
natuurlijk  aanvaard,  daar  hij  wel  wist  dat  achter  de 
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jacht  die  de  maag  uithongert,  er  altijd  een  kloek,  ge- 
zond maal  met  veel  groote  wijnen  wierd  opgedischt. 

Hij  reed  er  dan  naartoe  over  de  schoonejuli- 
velden  die  lui  in  de  zon  lagen,  en  hij  was  vredig  van 
harte,  al  bleef  er  helaas  steeds  een  klein  leksken  azijn 
van  afgunst  tegenover  Graathals,  het  klare  water 
van  zijn  gemoed  verzuren. 

Hij  was  in  den  gewonen  zin  des  woords  tevreden. 

En  aan  't  gele  veerhuis,  aan  de  Leie,  waar  blauwe 
lommer  was  en  koelte  van  water,  steeg  hij  af  en 
liet  zich  een  potteken  Oudenaerdsch  brengen,  door 
een  glimlachend  meisje,  waarvan  hij  bezonder  den 
witten,  slanken  hals  bewonderde. 

Gezeten  achter  het  glanzige  bier  waar  zon  in  keek, 
en  bereid  een  liefdesavontuurtje  te  beginnen  met  het 
meisje  rijk  aan  geniepige  glimlachjes,  hoorde  Kops 
achter  den  hoek  mannenstemmen  aankomen,  die  van 
den  koning  spraken.  Seffens  scherpte  hij  zijn  ooren 
en  trok  zijn  puidenoogen  luisterend  open.  En  hij 
hoorde  duidelijk:  „Ja,  ja  Gommaar,  het  kind  dat  de 
koning  wilde  hebben  zit  in  Holland  en  leeft  gerust 
lijk  God  in  Frankrijk." 

„'t  Is  bijna  niet  te  gelooven.  Ja !  moesten  ze  daar 
dan  zooveel  onnoozel  bloed  voor  vergieten  ?  't  Is 
effenaf  schandalig!" 

Donaat  stond  recht  en  beefde.  Er  kwam  een 
zahge  blijdschap  in  zijn  oogen,  en  als  de  boeren, 
elk  met  een  zeis  en  de  frak  op  den  rug  den  hoek 
omkwamen  om  een  pint  te  drinken,  hielden  ze  ineens 
hunnen  stap  en  hunne  woorden  in.  Zij  verschoten 
en  verbleekten  van  gezicht,  daar  zij  in  Kops  iemand 
erkenden  die  leefde  aan  het  hof. 
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„Mannen,"  zei  Kops  gejaagd.  „Is  het  waar  wat 
gij  daar  komt  te  zeggen?" 

De  boeren  bezagen  malkander  vol  schrik  en 
tevens  verbaasd  daar  er  over  Donaat  een  zoete 
glimlach  hong. 

„Gij  spreekt  toch  van  het  kind  van  Bethlehem  ?" 
lachte  Kops. 

De  grootste  boer,  een  vent  met  één  oog  bekwam 
van  zijn  alteratie  en  zei:   „Ja." 

„Vertelt !  Vertelt !"  juichte  Kops.  „Twee  gouden 
dukaten  als  't  waar  is !  Komt,  zit  neer,  vertelt !  .  .  . 
Juffrouw,  geef  ze  ieder  een  stoop  trippele." 

Franker  en  vrijer  nu  en  gulzig  naar  de  gouden 
belofte  vertelde  de  eenoog,  met  zijn  klak  draaiend, 
wat  hem  een  marskramer  met  name  Kruisduit  had 
uiteengedaan.  Namentlijk:  Toen  de  soldaten  in 
Bethlehem  vielen  was  het  kind  reeds  van  in  den 
nacht  met  zijne  ouders  gevlucht.  Hij  zelf,  Kruis- 
duit, had  voor  het  kind  gevreesd,  daar  het  bezoek 
der  drie  koningen  een  doren  was  in  Herodes'  oogen ; 
hij  was  zelfs  van  zin  de  ouders  van  het  kind  aan 
te  raden  pak  en  zak  te  maken  en  over  de  grens 
te  trekken,  „want  die  Kruisduit  is  een  echten  filo- 
soof." Maar  zij  waren  reeds  den  bollewinkel  in 
met  den  wind  van  achter.  Als  dus  bij  't  vallen 
van  den  avond  de  soldaten  in  Betlehem  kwamen.  .  . 

„Goed,  goed!"  riep  Kops  dronken  van  over- 
dadige blijdschap.  Hij  gaf  hun  ieder  een  half  franks- 
ken,  vergat  het  schoonhalzige  meideken  te  betalen 
en  rende  er  lijk  een  pijl  uit  den  boog  van  onder, 
om  het  Herodes  te  gaan  vertellen. 

Hij  glorifieerde,  hij  jubelde,  zong,  lachte,  sloeg 
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op  zijn  billen,  't  Geluk  ontplofte  in  hem  en  vulde 
al  de  vezelen  van  zijn  vet  lijf. 

Hij  sloeg  twee  vliegen  in  eenen  slag !  Nu  zou 
zijn  grooten  droom  verwezenlijkt  worden !  De  mi- 
nisterzetel van  Graathals  hoorde  hij  reeds  krakend 
ineenstorten  en  Herodes  zou  voor  't  aanschijn  van 
heel  Vlaanderen  moeten  bekennen  dat  hij  een  aap 
was  en  de  gulden  staf  van  eersten  minister  aan 
Kops  moeten  overgeven. 

Hoe  heerlijk  voor  Donaat !  De  horen  van  over- 
vloed stortte  al  zijn  zwaarwegende  weelde  over  hem. 

Herodes  zat  in  den  hof  schaak  te  spelen  met  den 
drogen  Schout-bij-nacht. 

Zij  zaten  in  den  lommer  van  den  enorm-hoogen, 
stellen  muur,  die  klimopbegroeid  boven  hun  hoofd 
in  de  lucht  hong.  Er  lagen  bonte  oostersche  tapijten 
over  hunne  koperen  stoelen,  en  de' ivoren  schaak- 
stukken hadden  blauwe  en  groene  juweelen. 

Een  zwijgzame  schenker  schonk  uit  zilveren  kan 
koelen  appelwijn  in  kristallen  bekers,  die  regen- 
boogkleuren toonden,  en  om  den  aangenamen 
smaak  en  den  frisschen  geur  te  verhoogen,  strooi- 
de hij  in  de  bekers  een  snuifken  versche  rozen- 
blaadjes. 

Voor  hen  lag  binnen  de  muren  van  't  kasteel  de 
zonbeschenenhof,  de  wegen  waren  proper,  er  hel- 
derden pioenen  en  het  was  heel,  heel  stil  dien  mid- 
dag. Er  tjilpte  een  musch  en  boven  in  een  kanteel 
zat  er  iemand  traagzame  toontjes  uit  een  mandolien 
te  knippen. 

Een  edelman,  met  zilveren  kruisdegen  leidde  een 
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blauwe  hofdame  naar  den  ronden  vijver  waar  twee 
zwanen  blankten. 

O !  had  Herodes  maar  die  zweren  niet,  die  dui- 
velsche  zweren,  hoe  zou  hij  dan  van  dit  zoete 
zomerweer  mogen  genieten  en  van  zijn  tot  rustge- 
komen  koningschap !  Hij  leefde  in  de  zekerheid  dat 
alle  gevaar  was  doodgeknepen,  en  er  door  den 
radikalen  kindermoord  niemand  nog  zijn  koppeken 
boven  water  zou  durven  steken. 

Maar  die  zweren !  Hij  smaakte  den  schoonen 
zomer  niet  door  die  smerige,  pijnlijke  zweren. 

Zijn  koeiengezicht  was  er  vreeselijk  door  aange- 
daan. De  rijpgeworden  zweren  die  stinkenden  etter 
uitgistten  schoten  maar  aanhoudend  afzettels ;  die 
jeukten  en  kittelden  om  er  zot  van  te  worden  en 
hij  mocht  er  geen  vinger  aantitsen  of  hij  brulde 
van  de  pijn. 

Hooger  klommen  de  zweren  in  zijn  gezicht ;  de 
mond  wierd  reeds  leelijk  omlaag  getrokken  door 
een  helroode  blinkende  puist,  en  aan  den  linkerneus- 
vleugel hong  een  hard  beurzeken  met  versch  zwe- 
renzaad. 

Alle  pappekens  van  chirurgijnen  en  monniken, 
alle  bezweringen  van  alchimisten  en  toovenaars,  ja 
zelfs  beewegen  naar  geroemde  Heiligenoorden  waar- 
aan hij  niet  geloofde,  't  was  boter  aan  den  galg  en 
woorden  in  den  wind. 

Hadde  hij  geen  koning  geweest  hij  zou  zich  reeds 
lang  de  keel  afgesneden  hebben.  Maar  't  was  zoo 
plezant  koning  te  zijn! 

Herodes  was  een  hartstochtelijk,  ja  zelfs  vernuf- 
tige schaakspeler  en  't  was  die  passie  die  hem  soms 
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zijn  zweren  deed  vergeten.  Nu  bezonder  nu  hij  aan 
't  winnen  was  tegen  den  Schout-bij-nacht,  die  om  't 
schaakspel  aan  alle  hoven  was  befaamd. 

Een  page  kwam  Donaat  Kops  met  een  haastige 
mededeehng  aanmelden. 

De  koning,  schrikachtig  van  aard,  stemde  aan- 
stonds toe. 

De  Schout-bij-nacht  wilde  heengaan,  maar  met 
genereus  gebaar  liet  de  koning  toe  dat  hij  bleef. 

Daar  verscheen  de  blinkende  Kops. 

't  Was  een  schoon  oogenblik  voor  Donaat.  Zijn 
hart  sloeg  lijk  een  voorhamer  van  geluk,  maar  zijn 
gezicht  was  ernstig  als  een  elfurenlijk. 

Hij  groette  buigend,  en  hij  sprak  als  deed  het 
hem  pijn :  „Excellentie,  ik  groet  U  .  .  .  Met  groot 
leedwezen  neem  ik  op  mij  den  droeven  plicht  u  te 
komen  zeggen,  dat  gij  het  slachtoffer  zijt  geworden 
van  dwazen  raad.  Raad  die  u  gansch  den  haat  van 
Vlaanderen  op  het  lijf  heeft  gejaagd  en  uw  onheil 
heeft  vergroot. 

Het  is  hier  kwestie  over  den  kindermoord  van 
Betlehem  . . . 

Ik  herinner  mij  nog  dat  ik  u  aanried  het  kind 
alleen  te  dooden.  Ik  zelf  zou  er  mij  mede  gelast 
hebben.  Gij  kniktet  reeds  ja,  maar  de  achtbare  Heer 
Graathals,  uit  haat  dien  ik  hem  vergeef,  sprak  het 
onbesuisde  gedacht  uit  van  alle  kinderen  onder  de 
twee  jaar  te  dooden  ....  En  zie  nu  den  omvang, 
de  zeeoneindigheid  van  uw  onheil.  Het  hangt  met 
een  draad  boven  uw  hoofd  lijk  het  zwaard  van 
een  Grieksch  geleerde  wiens  naam  ik  vergeten 
ben  .... 
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Ik  bekkag  u  ...  Er  is  nog  een  middel,  niet  om 
uw  onheil  af  te  keeren,  maar  om  uwe  eer  te  red- 
den.   Werp    de  verantwoordelijkheid  van  u  af." 

Herodes  was  recht  gesprongen  en  kreet  heesch 

'  „Wat  is  't  r 

Hij  voelde  wat  Kops  ging  zeggen,  hij  sloeg  zijne 
handen  in  zijn  haar  en  riep :  „Leeft  het  nog  ?" 

„Door  de  schuld  van  Graathals  zit  het  veilig 
in  Holland,"  zei  Donaat  Kops  met  gesloten  oogen. 

Een  rauwe  kreet,  't  breken  van  kristal  en  't  rinke- 
len van  hol  zilver,  Herodes  maakte  eenige  molekens 
en  kletste  voorover  met  het  gezicht  op  den  grond. 

Er  was  geloop  van  pagen,  knechten,  edellieden 
en  edelvrouwen. 

Men  hoopte  dat  hij  uit  pure  gewoonte  seffens 
de  oogen  zou  openen,  maar  het  doktoorken  trok 
groote  oogen  achter  zijn  hoornen  bril  bracht  de 
onderste  hp  beteekenisvol  boven  de  bovenste  en. 
schudde  zijn  bevende  hand. 

Het  was  gemeend.  Het  doktoorken  noemde  het 
in  't  latijn :  Epilepsia. 

Men  droeg  Herodes  voorzichtig  te  bed  en  zijne 
amandeloogige  vrouw  weende  op  zijn  verlamde 
hand  die  boven  de  met  goud-bestikte  lakens  lag. 

Ge  kunt  peinzen  hoe  Donaat  Kops  zwom  in 
een  oceaan  van  heerlijkheden  !  En  hij  wandelde 
met  den  archivaris,  den  schatbewaarder  en  de  an- 
dere hooge  mannen  fluisterend  in  de  gangen. 

Een  ieder  wist  dat  Graathals  nu  gedaan  had  en 
Kops  zijn  plaats  zou  innemen.  En  diegenen  die 
Kops  steeds  opzij  lieten  staan,  begosten  reeds  platte 
broodjes  te  bakken. 
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De  koning  in  ijlkoorts  stamelde  gedurig  van  : 
„Graathals,  Halsgraat,  graat,  graat,"  enz.  De  konin- 
gin deed  hem  ontbieden. 

Na  lang  zoeken  vond  de  bode  hem  in  de  ge- 
heime boekerij  waar  hij  foltermachienen  aan  't  be- 
studeeren  was. 

De  bode  vertelde  hem  het  nieuws  van  naald 
tot  draad.  ; 

„Ik  koom  dadelijk,"  lispelde  Graathals  in  een 
zucht.  Hij  wist  dat  hij  nu  zijn  doodkist  kon  be- 
stellen .... 

Een  ieder  verwonderde  zich  over  zijn  lang  weg- 
blijven. 

Toen  de  bode  hem  ten  tweeden  male  ging  dagen 
vond  hij  hem  dood. 

Zijn  zwart  kleed  was  open  en  toonde  zijn  geel, 
pezig,  aan  palmhout  gelijkend  vleesch;  een  dolk 
stak  tot  aan  den  hecht  in  zijn  smalle  borst.  Er  kwam 
geen  bloed  uit ...  . 

Daar  de  koning  er  leelijk  neven  sloeg  en  half 
verlamd  te  bed  moest  blijven,  ging  de  macht  in 
handen  van  Donaat  Kops. 

Hij  kost  er  in  't  begin  niet  van  eten  van  vreugde. 
Maar  den  derden  dag  waren  de  staatszaken  zoo  in 
de  war,  en  liep  alles  zoo  averechts  en  verkeerd 
dat  er  niemand  nog  iets  te  zeggen  had. 

De  booze  geest  van  Graathals  hong  over  het 
paleis  en  pelde  en  brokkelde. 

Donaat  had  geen  macht,  geen  karakter,  geen  door- 
tastendheid. Geboden,  straffen  en  wetten  bleven  on- 
uitgevoerd ;  de  edellieden  en  officieren  wilden  van 
hem  niet  weten,  en  de  onderdanen  en  huurlingen 

190 


gingen  op  hun  zeven  gemakken  in  de  herbergen  van 
den  lekkeren  Oudenaerdsch  genieten. 

Donaat  was  razend,  vloekte  en  tierde,  't  Kortte 
niets,  men  haalde  eens  minachtend  de  schouders  op. 
En  overal  op  de  muren  vond  hij  dikke  mannekens 
geteekend  waaronder  scherpe  schampen  als :  Vetzak, 
Wandelende  ton  en  Paaschos.  Het  volk  stond  op. 
Het  krapuul  plunderde  de  winkels  en  de  burgers  en 
kruideniers  dienden  bergen  petities  in. 

Het  groeide  boven  Donaat  zijn  hoofd.  Zijn  zon 
ging  onder. 

En,  na  uit  de  staatskas  alles  genomen  te  hebben 
wat  hij  dragen  kon,  gaf  hij  verbolgen  zijn  ontslag 
en  trok  zich  met  zijne  familie  terug  op  een  heerlijk- 
heid in  het  vette  Brabant  gelegen.  Maar  hij  kon  de 
schande  en  den  smaad  niet  opkroppen.  Op  een 
maand  tijd  hong  hem  het  vel  lijk  een  zak  over  de 
beenderen  en  hij  stierf  van  de  suikerziekte. .  . 

Intusschentijd  beterde  Herodes  niet.  Integendeel 
zijn  geest  verdraaide  lijk  een  omgekeerde  hand- 
schoen. Heel  zijn  gelaat  was  één  zweer  aaneen,  en 
tot  overmaat  van  ongeluk  kreeg  hij  in  den  nek  een 
negenoog  waarvan  hij  na  twee  weken  gehuil  zijnen 
pak  maakte. 

Toen  wentelde  er  een  steen  van  Vlaanderens 
hart  en  schoone  dagen  zaten  in  't  verschiet. 


*    * 
* 


En  in  die  dagen,  als  Jozef  en  Maria  de  blijde 
mare  vernamen  dat  de  booze  koning  Herodes  ge- 
storven was,  verlieten  zij  met  der  haast  het  nette 
dorpken  van  Zeeland  bij  de  Schelde,  waar  ze  stil, 
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vredig  en  ongekend  hadden  gewoond,  en  zij  kwamen 
langs  de  Kempen  terug  om  in  de  vlek  Nazareth, 
gelegen  aan  de  lieve  Nethe  hun  tenten  op  te  slaan . . . 

Zij  sliepen  met  drieën  in  de  broeiwarme  schaduw 
der  stille  mastebosschen. 

Jozef  lag  platuit,  en  Maria  met  het  hoofd  tegen 
een  boom  en  het  kind  in  haar  schoot.  Wat  verder 
had  het  ezeltje  zich  neergelegd. 

De  stilte  gonsde  in  de  lucht,  de  hitte  middag  werkte 
over  de  wereld,  en  daarbuiten  dit  huis  van  lommer 
en  harsgeuren  ziedde  de  machtige  zon  over  heiden 
en  velden,  en  gloeide  den  hemelschedel  pleisterwit. 

De  uren  sleepten  zich  lui  en  rustvol  door  den 
dag  die  duren  bleef.  De  hitte  danste  en  bibberde, 
de  boomen  bakten,  de  grond  scheurde. 

't  Was  de  baldadige  joel  van  de  zon,  het  wilde 
geweld  van  het  licht. 

Een  vlieg  die  over  Jozefs  oor  kroop  kittelde  hem 
wakker.  Hij  luisterde ;  er  was  nu  gaar  niets  te  hooren, 
niets,  niets,  't  Was  hitte  en  stilte  over  heel  de  wereld 
ver.  Hij  beluisterde  ze,  voelde  zich  daar  in  opgaan, 
zijn  ziel  hong  vol-gelukkig  in  hem  als  een  rijpe  peer, 
en  weer  vielen  zijn  oogen  toe  en  zijn  hoofd  op  de 
borst. 

Wat  later  wierd  Maria  wakker.  Maria's  oogen 
waren  groot  van  't  slapen  en  keken  jong  en  gelukkig 
rond  zich.  Met  het  handeken  op  de  borst  voelde 
zij  haar  hart  kloppen. 

Hier  lag  haar  kind,  ginder  Jozef. 

Zij  kon  het  bijna  niet  gelooven.  't  Was  toch 
allemaal  weer  zoo  schoon  en  goed  en  vertrouwelijk 
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rond  haar,  de  hemel  en  de  bloemen,  de  menschen 
en  de  dieren,  't  Waren  weer  hare  vrienden.  De 
booze  machten  lagen  dood  en  vernietigd.  Een 
frissche  wind  had  de  duisternissen  uit  haar  ziel  opge- 
jaagd. Het  was  daar  nu  weer  Mei  en  zon,  klaarte  en 
licht. 

Het  geluk  rees,  en  zij  voelde  dat  in  Nazareth, 
nog  ver  achter  de  bosschen  aan  de  koelte  van  de 
Nethe  gelegen,  dit  geluk  als  een  goede  vriend  met 
haar  hand  in  hand  zou  wandelen.  Zij  herinnerde 
zich  nog  zoo  helder  den  innigen  zielevrede  dien  zij 
daar  vroeger  genoten  had,  en  die  een  roes  van 
goddelijke  extaze  wierd  sedert  de  engel  haar  de 
hemelsche  vrucht  haars  lichaams  kwam  boodschap- 
pen. Dat  was  een  leven  zoo  geweldig  en  hoog,  zoo 
diepgaand  in  de  ziel,  dat  het  waarlijk  om  te  smilten 
was,  zooals  het  met  die  heilige  gebeurde  van  wie 
oude  boeken  gewagen  —  die  van  te  groote  caritate 
verging  in  olie  waarvan  men  ten  huidigen  dage  nog 
lampen  brandt  in  kloosters  en  kapellen. 

En  het  kind  wierd  geboren ;  die  stonde  zette  haar 
ziel  nog  eens  in  laaie  vlam,  maar  toen  ontwaakte 
sefiFens  het  menschelijk  moederhart,  en  de  daaraan 
verwante  scheuten  van  angst  en  verdriet  tierden 
haastig  over  haar  geluk,  en  stegen  almachtig  als  het 
water  van  de  zee.  Toen  kwam  de  groote  nacht, 
waarin  toch  stralen  bleef  de  groote  liefde  voor  haar 
kind ;  dat  hield  haar  recht,  en  't  was  de  zilveren 
lijn  waarmede  hare  ziel  met  den  hemel  verbonden 
bleef. 

Maar  de  zon  barstte  en  pijlde  door  donkerte  en 
verdriet  en  omzette  alle  dingen  met  licht  en  vrien- 
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dclijkheid,  en  nu,  nu  stond  Nazarcth  als  een  horen 
van  vrede  haar  te  wachten.  De  geheime  roerselen 
harer  ziel  begosten  weerom  te  asemen  en  te  leven. 
Zij  wandelde  in  den  geur  van  God,  en  er  hong 
een  gouden  draad  van  licht  rond  Maria's  gedaante. 

Jozef  had  in  groote  vreugde  die  schoone  kalmte 
weer  over  haar  zien  komen.  Het  gaf  hem  hoogen 
moed  en  jeugd,  en  lust  tot  veel  en  lang  te  werken . . . 

Maria  zag  Jozef  slapen  en  denkende  dat  het  mis- 
schien tijd  kon  worden  om  voort  te  gaan,  en  daarbij 
de  zucht  om  in  Nazareth  te  zijn,  maakte  zij  hem 
wakker. 

„Willen  we  maar  voortgaan  Jozef?" 

Jozef  ried  het  haar  af :  „De  zon  steekt  te  gewel- 
dig en  buiten  het  bosch  is  het  toch  zoo'n  scherp 
licht  dat  g'er  slechte  oogen  zult  van  krijgen." 

„*K  zal  mijn  hoofddoek  dieper  over  mijn  oogen 
trekken,"  wedervoer  Maria. 

„Ge  zijt  er  scheutig  op  om  t'huis  te  zijn  hè?" 
lachte  Jozef.  „Kom  dan  maar!" 

Maria  zette  zich  op  het  ezeltje  en  lei  over  haar 
kind,  dat  rustig  slapen  bleef,  een  witten  doek  terwille 
van  de  zon. 

Zij  gingen  door  het  klaterende  licht  en  het  oven- 
heete  zand.  Jozef  liep  nevens  den  ezel,  hij  kraakte 
en  peuzelde  hazen-  en  lombaerdsche  noten  die  hij 
aan  een  boschhoek  geplukt  had  en  gaf  aan  Maria 
een  schoonen  appel  dien  een  herbergbazin  hem  met 
pruimen  en  peren  had  gegeven.  Zij  waren  daar  een 
pintje  koel  melk  gaan  drinken  om  den  dorst  te  ver- 
slaan. 

En  al  etende  vertelde  Jozef  over  het  mastentop- 
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pen  rapen,  hoe  menigmaal  hij  dat  in  zijne  jeugd  ge- 
daan had  om  aan  brood  te  komen. 

De  zon  blonk  over  de  gladheid  van  zijn  kalen 
schedel,  hij  was  barvoets  en  had  zijn  schoenen,  met 
de  nestels  aaneengebonden,  over  zijn  schouders 
hangen. 

De  landschappen  en  de  wegen  verwisselden  weinig 
van  aangezicht,  't  Was  steeds  een  eentonige  ver- 
scheidenheid van  gulden  geneverstruiken,  verre  vlak- 
ten heidepurper,  verrassingen  van  blonde  duinen  en 
overal  de  donkerheid  der  mastebosschen,  met  soms 
aan  den  laaiheeten  weg  een  armzalig  hutteken  met 
open  staldeur,  waarin  't  beslijkt  achterste  van  een 
mager,  steertslagend  koeitje. 

't  Was  alsof  het  licht  gonsde,  maar  't  waren  de 
miljoenen  bieën. 

Het  zweet  leekte  van  Jozefs  hals  en  op  de  schou- 
derbladeren kwamen  door  zijn  frak  twee  natte  plak- 
ken. Doch  hij  liet  het  maar  gaan;  hij  hield  van  de 
volle  zon  en  al  dit  zweet  was  een  ziekte  gespaard. 

Met  opgewekt  gemoed  zagen  ze  tusschen  de  zon- 
nige donkerheid  van  een  dennenbosch,  de  frisch- 
heid  van  een  afgemaaiden  beemd  en  de  dijken  van 
de  Nethe,  en  daarachter  het  land  van  Rijen  met 
een  einder  van  gulden  terwevelden! 

Zij  waren  als  kinderen.  De  Nethe  was  de  draad 
waar  Nazareth  aanhong. 

„Willen  we  langs  de  Nethe  naar  huis  gaan!" 
riep  Maria. 

Het  was  haar  een  genot  de  Nethe,  het  water 
waar  hare  jeugd  zich  in  weerspiegeld  had,  te  mogen 
wederzien  en  er  nevens  te  loopen,  lijk  een  hovenier 

195 

13*  Het  Kindeken  Jezus. 


rond  den  hof  dien  hij  zelf  aangelegd  heeft  en  ver- 
zorgd. 

„Maar  't  is  een  lange  weg,"  zei  Jozef,  „we  zullen 
toch  eens  gaan  zien." 

Doch  als  ze  aan  de  Nethe  kwamen  juichte  hij 
omdat  het  water  geen  drie  vingeren  hoog  stond. 

„Zie,"  riep  Jozef,  „nu  hebben  we  hier  maar  over 
te  gaan,  we  steken  ginder  den  steenweg  over,  dan 
door  't  koren  en  wij  winnen  zekers  twee  uren !  Is 
dat  niet  goed?" 

De  jacht  om  gauw  in  Nazareth  te  zijn  deed 
Maria  van  gedacht  veranderen. 

De  ezel  bracht  Maria  over,  en  't  was  voor  Jozef 
waarlijk  een  deugd  zijn  doorgloeide  voeten  te  kun- 
nen verkoelen  in  het  rappe  Nethewater. 

Met  een  peerdebloem  in  den  mond  ging  Jozef  nu 
voorop. 

Zij  gingen  tusschen  de  wijde  terwevelden.  Het 
was  terwe  en  nog  eens  ter  we,  zwaar,  geelgoudig, 
braaiend  in  de  zon,  droog  en  krakend  van  hitte, 
lui  van  't  staan  en  vol  beloften  van  goed  brood. 

De  vooroverhangende  aren  kletsten  tegen  Jozefs 
rood  gezicht  en  Maria  die  op  den  ezel  zat  zag  wijd 
over  de  velden  heen. 

De  hitte  blaakte  er  over,  een  gloeiasem  steeg 
er  uit  op. 

Terwe,  hitte  en  stilte,  en  daarboven  de  zotte  zon. 

Maar  een  schouwpijp  smoorde,  er  wierd  op  een 
blekken  horen  getoeterd,  of  geroepen  met  de  hand 
aan  den  mond,  waarop  het  gerekt  „ja"  van  kinder- 
stemmen antwoordde. 

't  Was  het  uur  van  koffie  te  drinken. 
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Aan  het  lage  rietrijke  water  van  een  beek  waarin 
zich  een  rood  steenen  bruggesken  spiegelde,  gingen 
zij  ook  hun  boterham  genieten. 

Er  was  daar  een  klein  weideken  met  hoog  gras 
en  vele  bloemen,  en  er  stond  een  eeuwenoude  ge- 
spleten eik  die  aan  de  ouders  en  het  kind  een  goede 
schaduw  gaf. 

Zij  aten  hun  brood  en  dronken  het  water  uit 
de  beek. 

Jezusken  was  wakker  en  ontving  gretig  de  habbe- 
kens  die  Maria  voor  hem  in  haren  mond  bereidde, 

't  Was  een  kloeke  jongen,  een  wolk  van  een 
kind,  goed  en  vast  gevormd,  met  puttekens  in  zijn 
ellebogen  en  in  zijn  pollekens ;  gezondheidsbloe- 
mekens  helderden  roze  door  zijn  melkwit  vleesch, 
en  onder  een  zilverzonnig  krollenboUeken  klaarden 
zijn  groote,  zeeblauwe  oogen.  Het  voelde  zich  los 
en  vrij  in  zijn  kort,  locht  hemdeken,  en  als  't  ge- 
geten had  kroop  het  rond  in  't  gras  en  't  kraaide 
en  't  kreet  naar  zijne  moeder,  die  voor  hem  een 
vollen  arm  bloemen  aan  't  plukken  was. 

Maria  had  den  hoofddoek  afgedaan  en  nu  hong 
haar  hei-gouden  haar  als  een  breede  sluier  tot  laag 
over  haren  rug.  De  zon  viel  gulzig  in  die  zachte, 
golvende  weelde  en  omhulde  haar  als  met  een 
gulden,  glanzende  wolk,  waar  men  de  oogen  moest 
voor  toeknijpen. 

In  den  eik  zat  er  een  vogel  te  kwinkleeren  en 
Jozef  was  voor  't  kind,  in  't  koele  water  van  de 
beek  vischkens  aan  't  vangen  in  een  blikken  doo- 
zeken. 

Daar    kwamen    kinderen  uit  de  school.  Zeven 
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blonde  meisjes  op  hun  bloote  voeten,  en  elk  een 
vergrijsden,  blauwen  voorschoot  aan.  Zij  zongen 
een  ouderwetsch  liedeken,  en  de  stemmekens  vielen 
stil  als  zij  Jezusken  en  zijn  ouders  zagen.  Zij  hielden 
elkander  bij  de  hand  en  bleven  tegeneengedrumd, 
beschaamd-nieuwsgierig  naar  het  lieve  kindeken 
zien  en  naar  de  moeder  die  zoo'n  schoon  en  lang 
haar  had,  en  zij  hadden  daarvoor  stil-fluisterende 
woorden  van  bewondering. 

Een  der  kinderen  zag  eene  eenzame  kollebloem 
rood  ophelderen,  't  verstoutte  zich  ze  af  te  plukken 
en  droeg  ze  naar  kindeke  Jezus,  die  de  bloem  over 
en  weer,  onder  luide  kreetjes,  in  zijn  gezichtje 
sloeg.  Als  de  andere  kinderen  zagen  dat  de  moeder 
er  om  glimlachte,  wierden  ze  ineens  vertrouwelijk 
en  begosten  allemaal  haastig  bloemen  te  plukken, 
die  ze  op  Jezusken's  beentjes  legden ;  en  zij  spraken 
tegen  het  kind,  en  zij  lachten  er  mee,  maakten  er 
kransen  en  kroontjes  voor  en  dansten  er  omme 
hand  in  hand,  al  zingend  : 

„Vie  van  den  ronde, 
het  katteken  is  gebonden 
en  a  een,  en  a  twee,  en  a  drij  !" 

En  eindelijk  had  Jozef  een  van  de  vlugge  stekel- 
baarsjes weten  te  snappen  Reeds  op  voorhand 
lachend  om  de  kinderpret,  stapte  hij  uit  de  beek  en 
hield  het  doosje  voorzichtig  vast.  Maar  hoe  ver- 
schoot hij  niet  als  hij  opkeek,  en  hij  ginder  Maria 
in  heur  lang  haar  mede  in  den  ronde  dansen  zag  ! . . . 
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De  zon  stond  reeds  achter  de  boomen,  maar 
Nazareth  was  niet  ver  meer. 

Maria  verwachtte  elk  oogenbhk  het  te  zien  op- 
duiken van  achter  de  velden.  Met  de  hand  boven 
de  oogen  zag  ze  er  naar  uit,  maar  vond  het  niet. 
Haar  hart  klopte.  Zij  zag  hoeven  en  verre  blauwe 
boomen,  zij  zag  zelfs  het  lenige  lint  van  de  Nethe, 
maar  Nazareth  vond  ze  niet. 

En  zie  op  eene  onverwachte  plaats,  heel  aan  den 
anderen  kant  dan  waar  haar  oogen  zochten,  stak 
het  in  al  zijn  eenvoud  zijn  koperen  torenhaantje  in 
de  lucht. 

„Jozef,  Jozef!  zie  ginder  is  Nazareth!" 

Nu  was  er  haast  in  hunne  beenen  en  hun  hert. 

Maria  was  van  den  ezel  gestegen  en  het  kind 
was  zuigend  aan  haar  borst  in  slaap  gevallen. 

Zij  gingen  nog  achter  eenige  hoeven  en  nevens 
rijkbeladen  boogerds  en  toen  lag  Nazareth  vlak 
vóór  hen. 

„O  Jozef,"  juichte  Maria  overgelukkig,  „zie  ! 
daar  zijn  de  hutten  rond  de  kerk,  en  ginder  de  brug 
over  de  Nethe ;  zie  de  menschen  gaan  hun  geiten 
laten  grazen.  O  nog  altijd  is  ginder  ons  withuizeken, 
en  daar  't  berkenlaantje"  ...  en  hier  zweeg  ze  en 
sloot  de  oogen.  't  Was  alsof  ze  opeens  het  muziek 
in  de  boomen  weer  hoorde  en  zij  weer  in  dien 
Maartschen  Zondagavond  stond.  Het  maakte  haar 
van  genoegen  zwaar  en  ze  lei  haar  hoofd  op  den 
schouder  van  Jozef. 

„Een  pastoor!  Een  pastoor!"  fluisterde  Jozef 
verlegen.  Maria  zag  op  en  herkende  den  dikken 
rooden  parochiepaap  van  voorhenen,  die  biddend 
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in    zijn    brevier   traagzaam  kwam  aangewandeld. 

En  zij  bleven  wachten  tot  hij  voorbij  zou  komen. 

De  goede  man  wou  als  gewoonlijk  groeten,  maar 
toen  herkende  hij  Maria,  hij  lachte  eens  verbaasd, 
bezag  dan  ernstig  Jozef  en  de  hangende  beentjes 
van  het  zuigend,  slapend  kind  en  zei  dan:  „Hé! 
Ja,  ja.  Ik  heb  er  van  gehoord.  Is  dat  uw  man?** 

„Ja,"  knikten  Maria  en  Jozef. 

En  dan  weer  de  pastoor : 

„Komt  gijlie  hier  soms  wonen  ?  . .  . .  Hei  dat  is 
goed  ....  Gij  zijt  getrouwd,  en  gij  hebt  een  kind .... 
Ik  zie  aan  die  zaag  dat  gij  schrijnwerker  zijt ....  Ik 
heb  juist  een  kasken  waar  de  voorste  pooten  af 
zijn.  Gij  zoudt  dat  eens  moeten  maken  ....  Ge  zult 
hier  veel  werk  vinden  ....  want  het  zijn  echte  boe- 
renjaren"  ...  en  dan  wat  beschroomder  tot  Maria : 
„ja  wie  had  dat  gepeinsd.  Kolossaal !  Het  wil  lukken 
dat  uw  huizeken  nog  altijd  ledig  staat.  Er  heeft 
alleen  een  hovenier  ingewoond  die  verleden  maand 
in  't  gasthuis  gestorven  is  . .  .  Ge  zult  het  wel  zien, 
er  staan  veel  rozen  in  uw  hofken  ...  Ik  heb  nog 
altijd  den  sleutel ...  en  uw  man  zal  daar  veel  plaats 
hebben  om  te  knutselen  en  te  hameren." 

„Dank  u  vriendelijk  mijnheer  pastoor,"  zei  Jozef 
eerbiedig. 

En  Maria  knielde  neer,  Jozef  ook,  en  de  paap  gaf 
met  twee  losse  vingeren,  die  efkens  uit  zijne  te 
lange  mouwen  kwamen,  hun  den  zegen . .  . 

Daarna  zuchtte  hij  en  zei  met  moeite :  „  Welge- 
komen  Maria  met  uw  kind  en  uw  man  ..."  Hij  wist 
niet  meer  wat  zeggen,  en  terwijl  hij  met  een  rooden 
zakdoek    het    zweet    afkuischte    ging  hij  goedig- 
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knikkend  achteruit  en  zei  dan  nog :  „'t  Is  een  heete 
zomer . .  .  Maar  er  zal  veel  koren  zijn." 


*    * 


Er  schijnen  nog  geen  sterren,  maar  de  zilveren 
draad  van  't  jonge  manesikkeltje  buigt  zich  helder 
op  het  groene  goud  van  den  uitgaanden  dag. 

Vrede  weegt  over  de  aarde,  en  de 
boomen  omhullen  zich  met  trage  sche- 
mering. Zij  zullen  weldra  slapen. 

Er  hangt  een  geur  van  fruit  aller- 
wegen, want  we  zijn  in  September ; 
en  op  het  veld  brandt  een  rood  patat- 
tenvuur  dat  luie  strepen  smoor  voor 
de  hooge  boomen  weeft.  Een  laat  vledermuisken 
trilt  donker  op  de  lucht. 

Daar  in  de  witte  woning  waar  Jozef,  Maria  en 
het  kind  in  vrede  wonen,  staat  het  venster  open. 
Er  brandt  nog  geen  licht,  de  geur  der  donkere 
rozen  hangt  tot  in  de  schemerduistere  kamer,  en 
van  weerskanten  van  de  tafel  waarop  brood  en 
koffie  staat,  liggen  in  biddende  houding  de  handen 
van  een  man  en  die  van  eene  vrouw  gevouwen. 

Terwijl  een  mannestem  brommend  als  een  hommel 
den  zegen  des  hemels  over  het  eten  roept,  slaan 
de  bolle  handekens  van  een  kind  een  houten  lepel 
rumoerig  op  de  tafel. 

1916--1917.  Lier. 
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